Deliria. Immagini strappate, estirpate, violentate

Donato Dallavalle
Michele Soavi n. 6/2018
Deliria. Immagini strappate, estirpate, violentate

Nella seconda metà del XVIII secolo, il naturalista inglese Gilbert White si dedicò allo studio degli animali notturni e in special modo del barbagianni, da sempre considerato un uccello del malaugurio, indifferente al mondo umano, capace di muoversi nel buio in perfetto silenzio. Succede, poi, che gridi improvvisamente, specialmente i maschi quando sono a caccia di prede femminili. L’identikit di un moderno serial killer, insomma. Anche in Deliria (1987) il maniaco con la maschera da barbagianni spunta dal buio, strappando e trafiggendo in silenzio, in un volo notturno folle e libero.

Quando si pensa a Deliria torna alla mente la scena di La morte corre sul fiume (1955) nella quale la vecchia Rachel Cooper, in attesa che il mefistofelico Harry Powell venga a farle visita, vede un barbagianni mirare famelico a un coniglio. Non vediamo l’azione ma sentiamo lo stridulo rantolo dell’animaletto e questo è sufficiente per farci intuire il pericolo. Quando si pensa a Deliria si avverte la stessa sensazione e non si può che confermare ciò che si pensò la prima volta che si inserì nel videoregistratore la vecchia vhs Avo Film dal box rosso sangue: l’esordio di Michele Soavi è uno dei migliori film degli anni Ottanta. Come il volo del barbagianni, Deliria è un’opera libera, conturbante, lontana dal perbenismo e dalla pochezza cinematografica degli esordi dell’epoca.

Vaghi rumori di strada e i lamenti di un gatto accompagnano l’inquieta marcia di una prostituta dalle scarpe d’argento che consuma il marciapiede. Ha ciglia finte, labbra troppo rosse e una cuffia di piume bianche (false) che la fa sembrare un cigno sudicio. Una piuma (vera?) cade dall’alto. Due mani escono dal buio e afferrano la ragazza. Parte la musica, serrata, la macchina da presa si abbassa aizzando un grandangolo spinto, i corpi cominciano a ballare in controluce e a toccare il cigno dal collo spezzato come fosse una reliquia santa. L’assassino esce dal suo nascondiglio con un salto da acrobata e una terrificante testa di barbagianni indosso. Mentre i personaggi danzano, qualcuno fa volare in aria un pupazzo che ha le fattezze della prostituta morta. Ma non è un pupazzo e lei e non è morta; si rialza e cerca di sedurre il suo assassino; il sassofono a tutto volume suonato da una Marilyn un po’ tonta, il ballo, la violenza, il sesso. Solo ora vediamo il palco, colorato e bidimensionale come un acquario. Horror Music è il titolo del musical off-off-Broadway che un gruppo di disperati sta provando in un teatro isolato e frustato dalla pioggia. «Stooop! Fate schifo!», grida il regista gettando il copione… come da copione. Un regista arty devastato (uno splendido David Brandon che pare si sia ispirato a Lindsay Kemp, dal quale fu diretto nel celebre spettacolo Flowers), la primadonna licenziata perché incapace di essere sensuale (una potente Barbara Cupisti, che avrebbe diviso un po’ di vita e di film con Soavi), la seconda attrice gelosa e più erotizzante (Mary Sellers, habitué della factory Filmirage), una chiave che non si trova, la pioggia più forte che in un Old Dark House film, un assassino reale che si sostituisce a quello fittizio e ha tutta l’intenzione di provinare il cast a modo suo. In questo prologo spiazzante, continuo rincorrersi tra finzione e realtà cadenzato dal ritmo da videoclip alla Russell Mulcahy, c’è già tutto il film.

Deliria è un gioco di specchi riflettenti, una galleria di macro-scene composte da forsennati montaggi alternati, di oggetti ingranditi (la chiave perduta, la testa del barbagianni), di tagli in asse drammaticissimi in puro stile hitchockiano. Questa idea di cinema libero ed estremo ma perfettamente pianificato in tutti i dettagli non deve stupire. Soavi ha sempre lavorato davanti e dietro la macchina da presa, dentro e fuori dal palco e conosce nevrosi e dettami del mestiere. Come attore ha collezionato poche battute e alcune morti spettacolari. Come aiuto regista ha imparato da pilastri come Aristide Massaccesi, Lamberto Bava e Dario Argento, sorta di padre putativo con il quale tornerà a lavorare per Opera (1987) subito dopo aver girato Deliria. E in effetti i due film appaiono idealmente legati: sono entrambi calati nell’atmosfera affascinante e nevrotica del teatro (che costituisce una sorta di acquario – Aquarius, del resto, era il titolo originale della pellicola di Soavi, sostituito all’ultimo da Luciano Martino con uno più argentiano), entrambi attraversati dalla musica che funge da chiave di lettura (l’elettronica un po’ risaputa di Simon Boswell per Soavi, un complicato arabesco di lirica e heavy metal per Argento), entrambi poggiano su protagoniste umiliate, costrette ad assistere alla morte di chi le circonda.

Deliria è un gioco di specchi che riflettono un cinema moderno, ma attento a codici visuali eterogenei. Non stupisce che il regista sia figlio di Giorgio Soavi, scrittore e curatore della storica rivista politico-culturale «Comunità»: Michele cresce nel pieno di una stimolante stagione di incontri e scambi culturali, venendone ispirato e plasmato. Lo si percepisce nel gusto pittorico e nell’architettura della messa in scena, per esempio nel momento del film in cui l’assassino ordina i cadaveri sul palcoscenico, in una grottesca chiamata agli applausi finali. In un colpo solo, Soavi omaggia Mario Bava – il finale di Lisa e il diavolo (1973) – e il mentore Massaccesi – il sogno cannibalico di Emanuelle e Françoise (Le sorelline), del 1975 – e allo stesso tempo dimostra di saper attingere all’arte in modo personale. L’assassino con la testa di barbagianni, infatti, si presenta come una rielaborazione del dipinto La vestizione della sposa (1939-1940) di Max Ernst. Occhi minacciosi, testa disgustosa infilata in un corpo atletico, evidente simbolo fallico, piume che richiamano l’uovo come origine del bene e del male. Come per Ernst, anche in Soavi l’immagine genera il sogno, si affida a esso e ne viene travolta utilizzandolo come strumento di ricerca e approfondimento sul mondo.

«Uccidila!», grida il regista a quello che crede essere l’attore che impersona il killer nel musical. La ragazza è già sul letto, pronta a inscenare la propria morte secondo il metodo Stanislavksij. In realtà, sotto la maschera da barbagianni pulsano già i lobi malati del cervello del pazzo. «Uccidila, cosa aspetti!?», e lui non se lo fa dire due volte. Deflora, scompone, taglia in due, forse tentando di separare il vero dal falso e capirne la differenza. O forse è soltanto la sua natura. Una forza silenziosa e violentissima, un senza nome e un senza faccia come Michael Myers: puro male, senza tante spiegazioni. La sceneggiatura di Luigi Montefiori, in fondo, non le dà e non le cerca; Deliria, poi, non è un certo un film di scrittura, ma di pure immagini, che si riflettono tra loro confondendo sogno e realtà, che vengono strappate, estirpate, violentate.

 

 

CAST & CREDITS

Regia: Michele Soavi (come Michael Soavi); soggetto: Luigi Montefiori (come Lew Cooper); sceneggiatura: Luigi Montefiori (come Lew Cooper), Sheila Goldberg (dialoghi); fotografia: Renato Tafuri; costumi: Valentina Di Palma; montaggio: Kathleen Stratton; musiche: Simon Boswell; interpreti: Barbara Cupisti (Alicia Alvarèz), David Brandon (Peter Collins), Mary Sellers (Laurel), Jo Ann Smith (Sybil, come Jo Anne Smith), Robert Gligorov (Danny), Martin Philips (Mark), Loredana Parrella (Corinne, come Lori Parrel), Giovanni Lombardo Radice (Brett, come John Morghen); produzione: Filmirage; origine: Italia, 1987; durata: 89’; home video: dvd Mondo Home Entertainment, Blu-ray 84 Entertainment (import, Germania); colonna sonora: Lucertiola Media (import, Germania).

 

[Vai all'indice]

Scarica il pdf

Ultime uscite

François Ozon

François Ozon

Inland n. 2/2016
Il secondo numero di INLAND è il primo volume dedicato in Italia a François Ozon. Regista tra i generi, firma sfuggente all’etichetta d’autore, nei suoi film Ozon fa riverberare echi [...]
Aldo Lado

Aldo Lado

Inland n. 9/2019
Quello che stringete tra le mani è il numero più complesso, stratificato, polisemantico del nostro – vostro – INLAND. Quaderni di cinema. Lo è innanzitutto grazie al parco autori, mai [...]
Dino Buzzati - Nostro fantastico quotidiano
Vi sono autori, come disse una volta Conan Doyle, che «hanno varcato una porta magica». Tra questi spicca Dino Buzzati, che ha condotto il fantastico nel cuore pulsante della materia. [...]
Jorge Luis Borges - Il Bibliotecario di Babele
Jorge Luis Borges è un autore oceanico, un crocevia di esperienze, storie, civiltà e piani dell’essere, un caleido­scopio nel quale il passato si fa futuro e il futuro si rispecchia [...]
Antonio Bido

Antonio Bido

Inland n. 11/2019
Girata la boa del decimo numero, INLAND. Quaderni di cinema compie altri due significativi passi in avanti. Innanzitutto ottiene il passaporto. A rilasciarlo è stato il Paradies Film Festival di Jena [...]
Carlo & Enrico Vanzina

Carlo & Enrico Vanzina

Inland n. 7/2018
INLAND. Quaderni di cinema numero #7 nasce nell’ormai lontano dicembre 2017, in un bar di Milano dove, di fronte al sottoscritto, siede Rocco Moccagatta, firma di punta di tutto quel [...]
Lav Diaz

Lav Diaz

Inland n. 3/2017
È da tempo che noi di INLAND pensiamo a una monografia dedicata a Lav Diaz. Doveva essere il numero #1, l’avevamo poi annunciato come #2, l’abbiamo rimandato in entrambe le [...]
Lune d'Acciaio - I miti della fantascienza
Considerata da un punto di vista non solo letterario, la fantascienza può assumere oggi la funzione un tempo ricoperta dai miti. I viaggi nello spazio profondo, le avventure in galassie [...]
Rob Zombie

Rob Zombie

Inland n. 1/2015
Con la parola inland si intende letteralmente ciò che è all’interno. Nel suo capolavoro INLAND EMPIRE, David Lynch ha esteso la semantica terminologica a una dimensione più concettuale, espansa e [...]
Sergio Martino

Sergio Martino

Inland n. 5/2017
Giunto al quinto numero, INLAND. Quaderni di cinema affronta uno snodo cruciale, fatto di significative ed emblematiche svolte che segnano uno scarto, un’apertura rispetto alla precedente linea editoriale. Innanzitutto la scelta del [...]
Carlo Verdone

Carlo Verdone

Inland n. 12/2019
"Vi ho chiesto di mettere la mia moto Honda Nighthawk in copertina perché su quella moto c'è passato il cinema italiano. Su quella moto io sono andato e tornato da [...]
Rob Zombie Reloaded

Rob Zombie Reloaded

Inland n. 8/2019
Giunto all’ottavo fascicolo, INLAND. Quaderni di cinema riavvolge per un attimo la pellicola della sua breve ma significativa storia, tornando a percorrere i passi compiuti nel 2015 quando aveva aperto [...]
America! America? - Sguardi sull'Impero antimoderno
L’impero statunitense ha sempre generato nella cultura italiana reazioni contrastanti, che spaziano da un’esaltazione semi-isterica a una condanna a priori, altrettanto paranoica. Sembra sia pressoché impossibile, per chi si confronta [...]
Walt Disney - Il mago di Hollywood
«Credo che dopo una tempesta venga l’arcobaleno: che la tempesta sia il prezzo dell’arcobaleno. La gente ha bisogno dell’arcobaleno e ne ho bisogno anch’io, e perciò glielo do». Solo un [...]
4-4-2 - Calciatori, tifosi, uomini
Nel calcio s’intrecciano oggi le linee di forza del nostro tempo; talvolta vi si palesano le sue fratture, i suoi non-detti. Ecco perché il quattordicesimo fascicolo di «Antarès» è dedicato [...]
Nicolas Winding Refn

Nicolas Winding Refn

Inland n. 4/2017
Perché Nicolas Winding Refn? La risposta è semplice: perché, piaccia o no, è un autore che, più di altri, oggi ha qualcosa da dire. Sebbene sempre più distante dalle logiche [...]
Michele Soavi

Michele Soavi

Inland n. 6/2018
Il nuovo corso di INLAND. Quaderni di cinema, inaugurato dal numero #5, dedicato a Sergio Martino, è contraddistinto da aperture al cinema italiano, al passato, a trattazioni che possano anche [...]

Ultimi post dal blog

In occasione del compleanno di Matthew MacFadyen (Great Yarmouth, 17 ottobre 1974), indimenticato Mr Darcy e Oblonsky rispettivamente in Orgoglio e pregiudizio e Anna Karenina di Joe Wright, vi proponiamo il montaggio dedicato alla cinematografia del regista britannico dalla co-curatrice di Bietti Heterotopia per promuovere il suo numero #30: "Joe Wright. La danza dell'immaginazione, da Jane Austen a Winston Churchill" di Elisa Torsiello, con prefazione del premio Oscar Dario Marianelli e postfazione del direttore della fotografia Seamus McGarvey. [embed]https://youtu.be/Ug5MtNLGAUs[/embed]    
11 Settembre 2001. Sembra quasi superfluo sottolineare come questa data, col suo carico di orrore e violenza, abbia sconvolto per sempre la società occidentale del XXI secolo. La morte di migliaia di persone, che tutti hanno potuto vedere in diretta televisiva, ha avuto un impatto psicologico di portata mondiale. Così come lo hanno avuto tutti gli eventi che ne sono seguiti: le guerre in Iraq e Afghanistan, la scoperta delle torture nel carcere di Abu Graib, la recrudescenza della xenofobia, la grande crisi economica. Una cicatrice che ancora oggi segna profondamente l’Occidente E il cinema, che si rapporta sempre alla società [...]