Marilyn, l'intervista impossibile

Bruna Magi
2022-08-05 12:46:43
Marilyn, l'intervista impossibile

Faceva l’oca ma era un genio

Per gentile concessione dell’editore Bietti pubblichiamo ampi stralci dell’introduzione del libro di Bruna Magi Marilyn, l’intervista impossibile.

Sessant’anni dalla morte, era il 4 agosto 1962. Se fosse vissuta, Marilyn Monroe nel 2022 avrebbe compiuto novantasei anni. Tutti le avrebbero augurato di campare sino a cento e probabilmente lei li avrebbe mandati al diavolo. Figuriamoci, non sopportava l’idea di una ruga a trentasei, avrebbe giudicato banale e noiosa la teoria secondo la quale stiamo guadagnando punti con le possibilità di durata che la vita oggi ci offre. Tanto più che la morte l’aveva cercata molte volte, guardandola bene in faccia, attraverso una continua escalation nell’assunzione di alcol e barbiturici di ogni tipo, per riuscire a vivere, a dormire, a essere sveglia, ad amare e disperarsi.

LO STAR SYSTEM
Sarebbe stata la protagonista ideale di un best-seller pubblicato nel 1966, quattro anni dopo la sua dipartita: La valle delle bambole, 30 milioni di copie vendute nel mondo, autrice Jacqueline Susann, poi diventato un film e una serie tv, racconta di come e a quale prezzo le ragazze sopravvivevano a Hollywood, oppure finivano stritolate: troppe pastiglie quotidiane (sono loro, le “bambole”) per arrivare all’alba del giorno dopo in vita, e qualche volta da morte.
Marilyn ha in parte ispirato quel libro. (…) Eternamente in bilico fra l’interpretare una creatura di luce assoluta e il restare un povero essere fragilissimo, ineluttabilmente attratto dalla spinta a schiantarsi nel baratro. Siamo sempre soli sul cuor della terra, trafitti da un raggio di sole, e non ci rendiamo conto che la sera arriva comunque troppo presto, ci coglie alla sprovvista, come scriveva Salvatore Quasimodo. E come cantava Fabrizio De André: quando si muore si muore soli, anche dopo aver combattuto la stessa guerra o amato in cento l’identica donna.
Molte volte, nel corso dei miei lunghi anni di giornalismo cinematografico, quando tutti la giudicavano una bionda oca per eccellenza (la stessa critica cieca che a lungo ha considerato Totò una maschera cretina, salvo un giorno scoprirne la genialità), l’ho difesa, scrivendo che oscillava tra il prendere in giro sé stessa e gli altri, con la sua ironia innata che anticipava i tempi, e la necessità di adeguarsi a un modello abusato e obbligato, ai tempi in cui Hollywood optava ancora per la netta distinzione fra angeli del focolare, pure eroine di immani tragedie, donne diaboliche che attiravano gli uomini in cerchi infernali, o svampite che con vocine gorgheggianti puntavano all’unico traguardo sensato: sposare un uomo ricco. (…)
Più volte ho pensato con malinconia che non c’era mai stata un’intervista nella quale Marilyn avesse rivelato la verità su di sé. In apparenza, le sue, sembravano confessioni totali, in realtà ne rilasciava solo brandelli. E bugie, che il giorno dopo smentiva e purtroppo miravano sempre a non intaccare l’immagine che faceva vendere il suo corpo. Peccato.
Una grande donna, all’epoca, l’ha inseguita a lungo e disperatamente, per cercare di carpirle questa verità sempre dissimulata: Oriana Fallaci, che aveva tre anni meno di Marilyn Monroe, e a soli ventitré, spedita negli Stati Uniti da Angelo Rizzoli senior come inviata per «L’Europeo», sbarcò a Hollywood per raccontarne il mito di “Mecca del Cinema”. (…)

ORIANA FALLACI
Oriana li voleva agguantare a ogni costo, i “suoi” intervistati, li usava a propria discrezione, e otteneva battute, confidenze inedite dai giganti (o mostri, sia pur sacri, scegliete voi) affrontati a distanza ravvicinata, che si trattasse di Cecil B. DeMille o Burt Lancaster, di Kim Novak o Judy Garland. Ne trasse una galleria di ritratti talmente avvincenti da diventare un libro – I sette peccati di Hollywood –
con la prefazione addirittura di Orson Welles.
Ma non fece centro con la star più ambita.
E così la Fallaci anziché la verità di Norma Jeane Mortenson Baker descrive l’amarezza dell’averla inseguita ovunque invano, cadendo in varie illusioni di un contatto sino all’ultima promessa, un appuntamento fissato a casa sua, dove invece si ritrova intrattenuta dal marito Arthur Miller, nell’attesa che arrivi la diva.
Ma Marilyn non arriverà mai.
Da questa occasione mancata una folgorazione: perché non realizzarla oggi, quell’intervista all’attrice più famosa del mondo, vanamente concupita dalla più grande giornalista del Novecento?
C’è una logica, infatti sono stata sedotta non solo dalla prima, ma anche dalla seconda, della quale ho potuto conoscere particolari inediti raccontati da Vittorio Feltri. (…) Così, ho pensato a un’intervista immaginaria, “strappata” a distanza. Reverente e piccola sostituzione (anche se appassionata e rispettosa) di quella che la grande Fallaci avrebbe voluto scrivere. Folle idea? Non più di tanto: ho immaginato di allacciare un filo diretto con la star più amata e desiderata di tutti tempi, Marilyn con la sua voce irresistibile, intrisa di miele e seduzione, che arriva da un mondo parallelo pieno di stelle… dell’universo. Sì, proprio le stelle del cielo, dove ci piace immaginare risiedano le persone amate quando non ci sono più.
La sua resta la più luminosa, perché luminosa è stata durante la vita terrena.

©Libero 4 agosto 2022

Ultimi post dal blog

La giornalista Bruna Magi in occasione dell’anniversario in un libro immagina «L’intervista impossibile» alla Monroe Le vere icone non muoiono mai. Tanto più quando esse incarnano il concetto di bellezza secondo canoni estetici non transeunti. Marilyn Monroe per dire. Provvide a rinascere a nuova vita nella notte tra il 4 agosto e il 5 di sessant’anni anni fa. E sarebbe il caso di non indulgere più di tanto sulle cause probabili della sua morte, sulle congetture di una fine avvolta ancora nella nebbia. Suicidio? Overdose di droghe? Cale poco. Di un cosa si può e si deve andar certi. Quei 90-60-90, le [...]
Pubblicato da Bietti Edizioni, il volume immagina una videochiamata con la grande attrice scomparsa, a 36 anni, il 5 agosto del 1962. Marilyn Monroe se ne è andata il 5 agosto del 1962. Aveva 36 anni. Per qualcuno si è suicidata, con un’overdose di luminal, il barbiturico che ha dato il titolo a un romanzo di Isabella Santacroce. Per altri si è trattato di un omicidio, perché la star minacciava di raccontare la verità sulle tresche di John e Bob Kennedy. A 60 anni dalla morte di Marilyn, ancora non sappiamo la verità. Secondo il filosofo Edgar Morin, la dipartita di Miss [...]
Marilyn, provocante e vezzosa, aveva messo in trappola Norma, che moriva a soli 36 anni tra barbiturici. Il suo mito invece vive ancora Cosa aveva Marilyn Monroe per essere diventata Marilyn Monroe? A sessant’anni dalla sua morte, in un’epoca che crea piedistalli nella frazione di un lampo e li abbatte in molto meno, Marilyn Monroe resta lì, scolpita nella pietra delle leggende. Con un sorriso malizioso e malinconico. Voleva così tanto essere amata… E apprezzata non solo per la sua bellezza da pin-up su cui aveva ella stessa costruito il suo mito, da cui restò soffocata. Moriva a soli 36 anni, [...]

Ultime uscite

François Ozon

François Ozon

Inland n. 2/2016
Il secondo numero di INLAND è il primo volume dedicato in Italia a François Ozon. Regista tra i generi, firma sfuggente all’etichetta d’autore, nei suoi film Ozon fa riverberare echi [...]
Fiume Diciannove - Il Fuoco sacro della Città di Vita
1919-2019. Un secolo fa Gabriele d’Annunzio entrava in Fiume d’Italia, dando vita a quella che sarebbe stata una rivoluzione durata cinquecento giorni. Un’atmosfera febbricitante e festosa, ma anzitutto sacra, qui [...]
Aldo Lado

Aldo Lado

Inland n. 9/2019
Quello che stringete tra le mani è il numero più complesso, stratificato, polisemantico del nostro – vostro – INLAND. Quaderni di cinema. Lo è innanzitutto grazie al parco autori, mai [...]
Dylan Dog - Nostro orrore quotidiano
Detective dell’Occulto, Indagatore dell’Incubo, Esploratore di Pluriversi: come definire altrimenti Dylan Dog, dal 1986 residente al n. 7 della londinese Craven Road? Le sue avventure – che affrontano tutti gli [...]
Dino Buzzati - Nostro fantastico quotidiano
Vi sono autori, come disse una volta Conan Doyle, che «hanno varcato una porta magica». Tra questi spicca Dino Buzzati, che ha condotto il fantastico nel cuore pulsante della materia. [...]
William Lustig

William Lustig

Inland n. 13/2020
Gennaio 2015, riunone di redazione: si discute a proposito della nascita di INLAND. Quaderni di cinema. A chi dedicare i primi tre numeri? Idee tante, unanimità poca. Restano quattro progetti, [...]
Jorge Luis Borges - Il Bibliotecario di Babele
Jorge Luis Borges è un autore oceanico, un crocevia di esperienze, storie, civiltà e piani dell’essere, un caleido­scopio nel quale il passato si fa futuro e il futuro si rispecchia [...]
Antonio Bido

Antonio Bido

Inland n. 11/2019
Girata la boa del decimo numero, INLAND. Quaderni di cinema compie altri due significativi passi in avanti. Innanzitutto ottiene il passaporto. A rilasciarlo è stato il Paradies Film Festival di Jena [...]
Carlo & Enrico Vanzina

Carlo & Enrico Vanzina

Inland n. 7/2018
INLAND. Quaderni di cinema numero #7 nasce nell’ormai lontano dicembre 2017, in un bar di Milano dove, di fronte al sottoscritto, siede Rocco Moccagatta, firma di punta di tutto quel [...]
Lav Diaz

Lav Diaz

Inland n. 3/2017
È da tempo che noi di INLAND pensiamo a una monografia dedicata a Lav Diaz. Doveva essere il numero #1, l’avevamo poi annunciato come #2, l’abbiamo rimandato in entrambe le [...]
Manetti Bros.

Manetti Bros.

Inland n. 14/2022
Febbraio 2020. Inland. Quaderni di cinema numero #13 va in stampa con una nuova veste. Brossura, dorso rigido, grammatura della copertina aumentata. Il numero è dedicato a William Lustig, alfiere [...]
Lune d'Acciaio - I miti della fantascienza
Considerata da un punto di vista non solo letterario, la fantascienza può assumere oggi la funzione un tempo ricoperta dai miti. I viaggi nello spazio profondo, le avventure in galassie [...]
Rob Zombie

Rob Zombie

Inland n. 1/2015
Con la parola inland si intende letteralmente ciò che è all’interno. Nel suo capolavoro INLAND EMPIRE, David Lynch ha esteso la semantica terminologica a una dimensione più concettuale, espansa e [...]
Pupi Avati

Pupi Avati

Inland n. 10/2019
Numero #10. Stiamo diventando grandi. Era da tempo che pensavamo a come festeggiare adeguatamente questa ricorrenza tonda, questo traguardo tagliato in un crescendo di sperimentazioni editoriali, collaborazioni, pubblicazioni sempre più [...]
Sergio Martino

Sergio Martino

Inland n. 5/2017
Giunto al quinto numero, INLAND. Quaderni di cinema affronta uno snodo cruciale, fatto di significative ed emblematiche svolte che segnano uno scarto, un’apertura rispetto alla precedente linea editoriale. Innanzitutto la scelta del [...]
Carlo Verdone

Carlo Verdone

Inland n. 12/2019
"Vi ho chiesto di mettere la mia moto Honda Nighthawk in copertina perché su quella moto c'è passato il cinema italiano. Su quella moto io sono andato e tornato da [...]
Rob Zombie Reloaded

Rob Zombie Reloaded

Inland n. 8/2019
Giunto all’ottavo fascicolo, INLAND. Quaderni di cinema riavvolge per un attimo la pellicola della sua breve ma significativa storia, tornando a percorrere i passi compiuti nel 2015 quando aveva aperto [...]
America! America? - Sguardi sull'Impero antimoderno
L’impero statunitense ha sempre generato nella cultura italiana reazioni contrastanti, che spaziano da un’esaltazione semi-isterica a una condanna a priori, altrettanto paranoica. Sembra sia pressoché impossibile, per chi si confronta [...]
Walt Disney - Il mago di Hollywood
«Credo che dopo una tempesta venga l’arcobaleno: che la tempesta sia il prezzo dell’arcobaleno. La gente ha bisogno dell’arcobaleno e ne ho bisogno anch’io, e perciò glielo do». Solo un [...]
4-4-2 - Calciatori, tifosi, uomini
Nel calcio s’intrecciano oggi le linee di forza del nostro tempo; talvolta vi si palesano le sue fratture, i suoi non-detti. Ecco perché il quattordicesimo fascicolo di «Antarès» è dedicato [...]
Nicolas Winding Refn

Nicolas Winding Refn

Inland n. 4/2017
Perché Nicolas Winding Refn? La risposta è semplice: perché, piaccia o no, è un autore che, più di altri, oggi ha qualcosa da dire. Sebbene sempre più distante dalle logiche [...]
Michele Soavi

Michele Soavi

Inland n. 6/2018
Il nuovo corso di INLAND. Quaderni di cinema, inaugurato dal numero #5, dedicato a Sergio Martino, è contraddistinto da aperture al cinema italiano, al passato, a trattazioni che possano anche [...]

Best seller

Autobiografia involontaria
Maurizio Nichetti è famoso come regista di Ratataplan, Ho fatto splash, Ladri di saponette, Volere volare, che sono stati visti [...]

Articoli piu' letti