L'idioma del marmo

Mario Bernardi Guardi

Apparso nel 1926 a Buenos Aires presso l’Editorial Proa, El ta­maño de mi esperanza è una di quelle opere in prosa della stagione gio­vanile di Jorge Luis Borges – le altre sono Inquisiciones, del 1925, ed El idioma de los argentinos, del 1929 – che sono state ripu­diate dall’autore. E di un ripudio netto si trattava, come si evince da quanto scrive María Kodama, cioè la giovane donna che stette accanto a Borges nei suoi ul­timi anni di vita (a proposito, era india o giapponese? Quando, trent’anni fa, lo scrittore venne a Pesaro, in occasione della consegna del Labirinto d’Argento [...]

Lo stile dell’attesa nel «Deserto dei Tartari»

Mario Bernardi Guardi

In ogni attesa – in ogni attesa che “importa” e “comporta” uno stile – c’è una sospensione del tempo ordinario. Tutto è fermo, ma nascostamente vibra. “Stiamo” in una sorta di concentrazione elettrica, come centometristi che aspettano il segnale per scattare. Il cuore, lo spirito, i muscoli sono in tensione. L’attenzione è massima. Nell’evento – quanto manca? – ogni secondo è un secolo: sveleremo agli altri chi siamo, quanto valiamo. Ci riveleremo a noi stessi in ciò che è più significativo. Tutto avrà una densità esemplare. L’agire è il modo d’essere. E viceversa. Si esiste – per sempre – nel [...]

Emil Cioran: un abisso di vitalità

Mario Bernardi Guardi

Se c’è uno scrittore che per la sua vocazione apocalittica e il suo moralismo bruciante, cupo e derisorio, si presta a definizioni “tranchant”, questo è Emil Michel Cioran, di volta in volta battezzato «barbaro dei Carpazi», «eremita antimoderno», «esteta della catastrofe», «apolide metafisico» o «cavaliere del malumore cosmico». Ma anche lui, da buon Narciso, ci ricamava sopra e sulla sua “carta d’identità” scriveva cose come «idolatra del dubbio», «dubitatore in ebollizione», «dubitatore in trance», «fanatico senza culto», «eroe dell’ondeggiamento» (si veda il suo Squartamento, Adelphi, Milano 1981). E, nei suoi “manuali di dissoluzione”, si divertiva a lanciare folgori [...]