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Breve cronologia di una rivista

di Andrea Scarabelli

a nostra avven-

tura prende av-

vio nell’estate
del 2010, ad opera di
un gruppo di studenti
dell’Universita degli
Studi di Milano. Cio
che accomuna queste
personalita, coordinate
da me e Andrea Marini —
ai quali si aggiungeranno,
successivamente, Ema-
nuele Guarnieri e Rita
Catania Marrone — ¢ una
certa insofferenza nei
confronti degli indirizzi
di studio pertinenti alla
facolta in questione.

Le loro ricerche si
inquadrano con molta
fatica all'interno della
cultura accademica: non
alla filosofia della scien-
za né a quella analitica
e nemmeno alla mera
storiografia sentono di
aderire. II loro interesse
si coagula intorno a te-
matiche di filosofia della
storia e di organicismo,
verso le quali la cultura
“ufficiale” pare esibire
una certa impermeabi-
lita. I numi tutelari di

d’altra parte, dette cri-
tiche sono divenute dei
luoghi comuni, tanta &
la sfiducia che caratte-
rizza il nostro presente.
Ma ci6 non toglie che
molti furono coloro che,
in tempi non sospetti,
formularono quelle stes-
se proposizioni che oggi
riempiono i talk show e
le campagne elettorali.
E a questi ultimi che le
colonne di Antarés sono
dedicate. E dunque la
crisi delle strutture della
contemporaneita ad es-
sere tematizzata — e cio,
a partire dalla intima so-
lidarieta tra tutte quelle
fratture pit 0 meno par-
ziali e momentanee che
percorrono le fondamen-
ta del nostro presente. La
crisi dell’economia, dello
Stato, della spiritualita,
della cultura e via dicen-
do —esse non sono che ri-
frazioni di un unico mo-
vimento che percorre le
formazioni continentali
da qualche secolo. Cio
che vediamo oggi non ¢
che un frutto di una crisi

questo gruppetto di gio-

vani sono filosofi come Ernst Jiinger, Oswald Spengler,
Georg Simmel, Friedrich Nietzsche e poeti e scrittori
come Howard Phillips Lovecraft, William Blake, Ezra
Pound, Yukio Mishima e John Ronald Reuel Tolkien,
solo per citarne alcuni.

Il progetto di Antarés nasce dall’esigenza, profonda-
mente sentita da tutti i membri della futura redazione,
di diffondere in Universita questo tipo di riflessioni,
inattuali, anticonformiste e antimoderne. Qui si inse-
guono i pensieri di certa eretica filosofia della storia 7z
7 labirinti della Modernita, per cercare di individuare le
formule atte a scioglierne gli arcani.

Compito della rivista ¢, insomma, lo studio di una
genealogia delle critiche al mondo moderno. Oggi,

ben piu antica. Antares si
dichiara rivista indipendente di antimodernismo in quan-
to non legata ad istituzione alcuna, che sia di ordine
politico-istituzionale, accademico e via dicendo — e cio,
nel pieno rispetto dell’eterogeneita culturale, religiosa e
politica dei membri e collaboratori. Al principio dell’au-
tunno del 2010, vine diffuso il primo numero, dedicato
ad una lettura filosofica dell'opera di Howard Phillips
Lovecraft, autore di solito analizzato da un punto di
vista esclusivamente letterario. Interamente autofinan-
ziato, il fascicolo viene tirato in cento copie numerate
a mano. Contemporaneamente, un gran numero di ma-
nifesti programmatici — il testo dei quali ¢ riportato di
seguito — viene affisso alle mura dell’Ateneo, per rendere
nota la nascita del nucleo editoriale.
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I giovani promotori di Antarés si trovano davanti ad
un panorama accademico non molto generoso rispet-
to ai filosofi le cui riflessioni ne animano le pagine: se
la cultura universitaria consegna all’oblio molti di essi,
anche quando se ne occupa lo fa dimenticandosi di ta-
lune loro riflessioni considerate scomode e fastidiose.
Cosi, ad esempio, se i nomi di Evola e Guénon vengono
tacitamente ignorati, altri intellettuali vengono tema-
tizzati in modo parziale e, sovente, fazioso — ¢ il caso di
un Pound, citato in quanto semplice modernista, o di
un Nietzsche, dipinto

\
ah alled

Pound, oggi ampiamente riabilitato, sia incomprensi-
bile senza fare ricorso all’economista Pound, che ancora
puzza di zolfo, o che il relativista e il nichilista Nietzsche,
massicciamente recuperato dallo strutturalismo france-
se, sia legato immediatamente al superominista Nietz-
sche, ancora guardato con sospetto a causa della celebre
infatuazione dannunziana.

Il lavoro prosegue a ritmo sostenuto: un mese e mez-
zo dopo l'uscita del secondo fascicolo ne viene fatto cir-
colare un altro, nel quale vengono tematizzate le rifles-
sioni di quel novero

come un semplice ni-
chilista. Convinzione
del comitato editoria-
le ¢, invece, che essi
dotarono di una por
tata positiva le loro
critiche, proponendo
soluzioni alla crisi
identitaria e culturale
che si trovarono a vi-
vere. Proprio di queste
sfaccettature, spesso
tenute nascoste in
quanto collimanti con
talune ideologie rin-
negate sic et simplici-
ter nella loro totalita,
senza discernimento
alcuno, Antarés si fa
promotrice. Il secon-
do numero viene dato
alle stampe in cento-
venti copie numerate
allinizio del 2011. E
dedicato alla pratica
del camminare, inte-
sa in senso filosofico
e metafisico, € con-
tiene articoli dedicati
ad Evola, Thoureau,
Benjamin e Savater.
Numerose personali-
ta accademiche e non
si accorgono dell’esi-

di intellettuali, assai
composito e variega-
to, denominati anti-
moderni.

Tra di essi, vengono
dedicati articoli ad
Ernst Jinger, Yukio
Mishima e Fernando
Pessoa; non manca-
no nemmeno articoli
dedicati all’attualita,
nella fattispecie, alla
crisi economica che
ha sconvolto I'Occi-
dente nell’'ultimo de-
cennio, raggiungendo
il suo acme negli ulti-
mi due o tre anni.

Nel frattempo, ac-
cade un evento deci-
sivo: Antarés si aggiu-
dicaifondi dispensati
dall'Universita degli
Studi di Milano a
favore delle iniziati-
ve studentesche. 1l
detto fascicolo, per
tanto, viene tirato in
trecento copie — sem-
pre numerato a mano
— e diffuso in modo
piu esteso e capillare.
Non mancano, ovvia-
mente, le polemiche,

stenza del progetto
ed iniziano a seguirne con interesse gli sviluppi. Anche
diversi studenti, attratti dalle tematiche o studiosi “in
incognito” di esse, entrano nel comitato redazionale.
Questo piccolo gruppo di studenti, insomma, com-
prende che questi famosi antimoderni articolano la loro
opera in un duplice movimento che distrugge per poi
creare e che la cultura “ufficiale” o li ignora, spesso con
listituzione di parole d’ordine, atte a scatenare ondate
di rifuti, sul modello pavioviano, oppure considera solo
la loro pars destruens, non casualmente legata ai luoghi
comuni degli ultimi quarant’anni, dunque, ampiamen-
te sdoganata. Eppure, la fondamentale convinzione che
anima le pagine della rivista ¢ che i due momenti sia-
no inscindibili — che, per fare qualche esempio, il poeta

spesso assai poco co-
struttive..La diffusione della rivista, pertanto, aumen-
ta vertiginosamente, fino a giungere a Tommaso Pic-
cone, responsabile della storica casa editrice milanese
Bietti, che si prende coraggiosamente a cuore le sorti
dell’iniziativa, operando una distribuzione delle pagi-
ne antimoderne di Antarés su scala piu vasta. Infine,
attraverso la collaborazione di Gianfranco de Turris,
il cui impegno diretto alle iniziative culturali giovanili
¢ ben noto, la rivista, che non ha ancora festeggiato il
suo primo anno di vita, viene offerta ad un gran nu-
mero di lettori, ai quali auguriamo una buona lettura,
auspicando gli argomenti trattativi possano destare
interesse e suscitare riflessioni sul nostro presente e
sul futuro che ci attende.
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L PROGETTO che presentiamo si rivela, al con-

tempo, conclusione di una serie di riflessioni svol-

te dalle personalita che vi ruotano intorno e come
periplo intellettuale e filosofico, atto a favorire lo svi-
luppo di tematiche la cui urgenza DEVE impensierire
chi ha a cuore la cultura di questo ateneo, di questa
citta, di questo nostro tempo.

Da siffatte preoccupazioni nasce questa associazione,
la quale si prefigge, come scopo da conseguire, una ri-
flessione costante e puntuale su quei DOGMI in nome
dei quali il mondo moderno — nonostante la sua appa-
rente avversione per cid che ¢ dogmatico — miete le
sue vittime. Riflessioni, queste ultime, il cui contenuto
¢ stato abbozzato nell’opuscolo diffuso, in cinquanta
copie — tiratura limitatissima dovuta alla natura stes-
sa del progetto, il quale ¢ interamente autofinanziato
— tra il 18 e il 19 ottobre, nel nostro Ateneo. Proprio
in merito a quanto trattato in esso, Antares, nella for-
ma della sua redazione e dei suoi collaboratori, accusa
tutti i SISTEMATISMI, volti a cristallizzare in forme

Il manifest

costituite il divenire multiforme e metamorfico di una
vita che assai malvolentieri accetta la prigionia, che sia
museale, analitica o da catalogo. E cio, sulla scia di un
Goethe, che lesse piuttosto svogliatamente la kantiana
Ciritica della ragion pura entusiasmandosi invece per la
Critica del Giudizio.

Un MODERNISMO che reinterpreta e riscrive gli al-
bori e i destini planetari per porsi quale stadio defi-
nitivo e conclusivo di quelle istanze che altre culture
— lontane da noi tanto spazialmente quanto tempo-
ralmente — non sarebbero state in grado di compiere.
Come se gli Antichi, loro malgrado, non fossero che
Moderni imperfetti!

Il mito del PROGRESSO il quale, livellando le specifi-
cita delle culture, le consegna in catene all’altare della
Modernita totalitaria. E cosi il materialismo, ancella
del progressismo, del quale prepara I'avvento, in quan-
to suo elemento costitutivo e complementare. Solo at-
traverso la riduzione della storia intera a dinamiche di
ordine materiale, infatti, ¢ possibile costruire ponti
ideali tra culture NATURALMENTE differenti. Ma-
teria e progresso sono i figli gemelli della Modernita.
Ma un’indagine morfologica e destinale non puo che
avere in odio ogni qualsivoglia Storia Mondiale.
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I1 PASSATISMO, rivelantesi alla stregua di supina de-
nuncia di una umanita incapace di produrre forme e
condannata al TRAMONTO, secondo la lezione di
certa eretica filosofia della storia. Non al passato oc-
corre guardare, non al divenuto, al cristallizzato, ma ad
un divenire che, come spartito, ritorna, seppure con
variazione, come inedita — e, al contempo, ancestrale —
configurazione storica e destinale. Non occorre cerca-
re in altre epoche le soluzioni alla crisi che attanaglia
la Modernita — come la fiamma che, accarezzando la
carta, ne rivela i caratteri occultati, cosi la decaden-
za produce, al contempo, anticorpi che IN NESSUN
ALTRO MODO avrebbero potuto essere generati.
Curare la modernita CON la modernita stessa. Que-
sta ¢ la scommessa intellettuale che anima le presenti
ricerche.

La QUANTITA, in tutte le sue configurazioni epoca-
li. Dall’industria culturale, che seleziona il valore delle
cose e degli uomini secondo i dettami della tirannia
del danaro, a certo égalitarismo incapace di generare

uguaglianza se non attraverso la massificazione selvag-
gia delle genti, I'inaugurazione di una inaudita NOT-
TE DEI POPOLI. Dalla tecnocrazia imperante, che
strangola i domini della cultura, costringendo questa
ultima, nella migliore delle ipotesi, a farle da supporto
teoretico, ad un individualismo che mutila 'uvomo di
quelle dimensioni aliene dalla RATIO calcolante — au-
tentico MITO della Modernita.

Certe forme di popolarismo selvaggio le quali tendono
a porsi come condizione normalizzata di una politica
che ha abdicato al suo compito di formare lo Stato e
non, meramente, di amministrarlo. E, cosi, certo appa-
rente anticonformismo, che, sovente, oltre a spartire
i medesimi principi che vorrebbe ardere, si dimostra
essere il migliore alleato dei Leviatani, di ieri e di oggi.
Una precisa collocazione tanto ideologica quanto reli-
giosa e fideistica, non intravedendo nelle usuali defini-
zioni legate a questi domini — con scarsissime eccezioni
— che simulacri e parodie. Dove la religione si esaurisca
in certo moralismo, senza un minimo supporto di or
dine spirituale, il presente progetto si dichiara ARE-
LIGIOSO. Dove le categorie politiche consuete, alle
soglie della postmodernita, abbiano perso la loro forza
centripeta e propulsiva, Antares si dichiara APOLITI-
CA — purtuttavia, in senso stoico e non passivo, vale a
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dire come rifiuto ideale di falsi ideali.

RECLAMA la MOLTEPLICITA in luogo della ridu-
zione, la PLURALITA in luogo dei martirii dell’uni-
vocita. Afferma che la storia, la scienza, 'uvomo, la
politica, la cultura e quegli altri principi che fondano
il nostro esserci odierno non possano, per nessuna
ragione, essere ridotti ad UNA delle loro dimensio-
ni, quale che essa sia.

I1 MOVIMENTO in luogo della quiete, il sentiero
di montagna in luogo della pianura che tutto livella.
Il pensiero libero, vivo e pulsante, che ha in odio la
clausura dell'uvomo entro schemi architettati da cer-
to pessimo razionalismo che altro non vede se non
ghiaccio, forme morte e immobilita. Antares reclama
Eraclito in luogo di Parmenide.

LCARTE, il Grande Stile, uniche fonti dalle qua-
li, secondo la lezione nietzschiana, puo abbeverarsi
quell’'uomo che ha vissuto sino in fondo la bancarotta
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pro-getto in luogo dell’ansia di esattezza che carat-
terizza una cultura monopolizzata da un positivismo
che va dispiegandosi, in misura sempre maggiore,
strangolando intere sezioni del panorama culturale a
noi contemporaneo.

Innanzi agli scempi perpetrati dalle filosofie ANA-
LITICHE - sia d’oltreoceano che nostrane — 'UNI-
TA METAFISICA DI OGNI ENTE IN QUANTO
TALE, secondo il precetto olistico per il quale un
tutto ¢ alcunché di QUALITATIVAMENTE supe-
riore alla somma aritmetica e dunque QUANTITA-
TIVA delle sue componenti.

Un ANTIMODERNISMO che non si risolva in una
sterile critica del presente ma che sia in grado di
fornire a questo ultimo strumenti che, invero, sono
GIA’ in suo possesso. Dotare la modernita di una
metafisica alla sua altezza: questa la celebre scom-
messa tra Faust e Mefistofele, della quale il presente
progetto si sente erede.

di Antares

della razionalita — o meglio, del culto di essa, secondo
le riduzioni anzidette. Giacché disponiamo dell’arte
per liberarci dal dispotismo della razionalita.

Pensatori messi al bando dalla cultura ufficiale — e da
ampie sezioni del panorama accademico all’interno
del quale ci troviamo ad operare — in quanto contrad-
dicenti i DOGMI DELLA MODERNITA, in quan-
to ingiurianti i suoi altari secolarizzati. Maestri del
progetto saranno intellettuali del calibro metafisico
di Nietzsche, Spengler, Jinger, Benjamin, Huizin-
ga, Baudelaire, Evola, Heidegger, Guénon, Schmitt,
Stirner, de Benoist, Trakl, Kafka, Thoreau, Yeats,
Eliot, Pound, Cioran, Huxley, Orwell, Pessoa, Céli-
ne, Tolkien, Borges, Anders, Eliade, Michelstaedter
e altri che hanno combattuto e combattono tuttora
sul fronte antimoderno. Voci stonate, fuori dal coro
e ampiamente inascoltate, forse proprio in quanto
valide alternative alle aporie di un sistema la cui pre-
carieta ¢ oggi sotto gli occhi di tutti.

LA RIFLESSIONE in luogo dello studio passivo, la
proiezione in luogo della rifrazione, la filosofia della
storia in luogo della storia della filosofia. Le rovine
in luogo delle biblioteche, la ricerca in luogo dell’ac-
cumulo, il dialogo in luogo del monologo libresco. 11

IL PRIMATO DELLA DOMANDA SULLA RI-
SPOSTA. Cio, nella persuasione che la modalita di
formulazione della prima determini attivamente il
configurarsi della seconda e che una adeguata impo-
stazione del domandare, secondo la lezione heideg-
geriana, possa fungere da scandaglio tra le innume-
revoli soluzioni, tanto artificiose quanto fallaci, con
le quali la modernita omaggia le coscienze. Giacché
¢ lo stesso domandare la via maestra per raggiungere
quelle oasi che ancora costellano il deserto che cre-
sce, in misura sempre maggiore, nel cuore dell'uomo
moderno.

Il dibattito, la polemica, la scrittura e I'espressione
artistica, questioni di VITALE importanza all'inter-
no di un’epoca nella quale le riflessioni sono schiac-
ciate dalla tirannide degli slogan. Il progettarsi,
I'aprire nuovi sentieri alle idee, in un ciclo storico
nel quale ogni originalita si risolve nel rimescolare
vecchi principi, ormai arrugginiti. Un futuro vivo e
creativo, contrapposto alle distopie escatologiche, di
cui il progressismo vive per perpetuarsi.

Un pensiero, per usare il celebre motto spengleriano,
che non si limiti a cadere all'interno di un’epoca ma
che accolga la sfida di determinare, di FARE epoca.
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Lettera agli amici di Antares

di Gianfranco de Turris

ari amici, o forse

sarebbe  meglio

dire: cari ragazzi,
qualche tempo fa, in occa-
sione della consegna di un
premio letterario fanta-
scientifico, ho rivisto dopo
moltissimo un appassio-
nato degli anni Settanta
divenuto vicedirettore di
una rivista di divulgazio-
ne e curiosita scientifiche.
Mi ha chiesto: “Ma perché
oggi si dovrebbe leggere
Lovecraft? Che cosa ha di
speciale? In realta credo
che non sia cosi popolare
come hai scritto”.

Sono rimasto perplesso
e gli ho risposto di anda-
re a cercare il nome Lo-
vecraft con un motore di
ricerca per vedere quante
citazioni saltassero fuori
e soprattutto i riferimenti
piu singolari che allo scrittore sono collegati: sei milioni e
mezzo di citazioni!

Un bel po’, pur scremando gli errori, le marginalita e le
omonimie... Dopo pero ci ho ripensato, e pur avendo af-
frontato proprio questo argomento diverse volte, mi son
detto che forse la mia ancestrale passione per lo scrittore
di Providence mi aveva preso la mano e mi ero entusia-
smato in maniera irrazionale...

In fondo, di autori che scrivono ottimi racconti fan-
tastici e orrorifici ormai ce ne sono tanti, forse troppi...
Gia —replica - ma quasi tutti si sono formati proprio sul-
le opere di Lovecraft, per loro stessa ammissione. Pero,
ho continuato a pensare, se uno scrittore della prima
meta del Novecento appassiona ancora oggi dopo oltre
sette decenni, magari ci sara un motivo che va al di la
della sua scrittura che, alla fin fine, non ¢ poi cosi sofi-
sticata come molti autori moderni del genere. Saranno
allora invece le sue idee, la sua mitologia aliena, la sua
concezione di “orrore sovrannaturale”? Certo. Quindi: la
sua Weltanschauung...

Ahi! Eccolo la il termine filosofico. Perplessita. Ma poi
esce Antarés, questa piccola rivista che prima avete distri-
buito agli studenti dell'Universita di Milano ed che adesso
fa un balzo in avanti grazie ad un editore giovane, corag-

gioso e intelligente.

E sulle pagine di Antarés
chi ci scrive mai? Ci scri-
vono degli altri studenti o
dottorandi: di lettere, di
estetica e di filosofia, guar-
daun po’, che pretendono,
perbacco, di sceverare nel-
la narrativa lovecraftiana
qualcosa che vada oltre la
letteratura, oltre lo stile,
oltre il meccanismo della
narrativa popolare, per an-
dare alla ricerca di un livel-
lo culturale piu profondo,
di penetrare nell'zzus di
questo signore notturno e
bizzarro.

Ecco allora che, attra-
verso questi brevi ma den-
sissimi saggi dedicati al
rapporto di Lovecraft con
la letteratura della crisi,
con il concetto di sublime,
con Spengler e Nietzsche

e Schopenhauer, con la Modernita, con le teorie sul so-
gno da Artemidoro a Freud passando per Castaneda, si
puo capire il motivo per cui, quasi subliminalmente il
nostro Gentiluomo di Providence ancora oggi, negli anni
Duemila della civilta informatica, abbia sempre qualcosa
da dire ai lettori, soprattutto giovani. Proprio per la sua
profondita culturale, per il suo senso della meraviglia e
dell’estraneita, per quella sua avversione ad un mondo di
Macchine che non capiva (anche se ne amava certi aspet-
ti), per la sensibilita di aver compreso quali fossero i mali
dell’America e del mondo degli anni Trenta del Novecen-
to che non sono molto diversi dai mali del mondo degli
anni Dieci del Duemila.

Beh, ragazzi continuate cosi. E intrigante per me con-
statare oggi come degli studenti/studiosi della crisi del
Moderno e della Tradizione, manifestino tanto profondo
interesse per il Fantastico e 'Immaginario. Analizzate
ancora H.P. Lovecraft Esq. che avete posto sullo spesso
livello di altri antimoderni assai piti noti e importanti.

Per dimostrare come non fosse solo uno scrittore di
pulp magazines, ma un sensibile uomo di cultura che com-
batteva contro gli orrori della bruttezza e della volgarita
in nome della Immaginazione e del Sogno basandosi su
una “visione del mondo” degna di ogni rispetto.

N. 00/2011
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Editoriale: perche Lovecraft?

di Andrea Scarabelli

ntarés ha deci-

so di dedicare il

suo primo fasci-
colo alla figura di Howard
Phillips Lovecraft (1890~
1937), il singolare scrittore
di Providence, uno dei piu
importanti punti di riferi-
mento della letteratura
fantastica e fantascienti-
fica. Il suo travaglio esi-
stenziale — il cui contrap-
punto ¢ riscontrabile nei
suoi racconti — fu assunto
a modello da piu genera-
zioni di scrittori i quali,
attraverso lo strumento
della fiction, intesero scar-
dinare una realta stretta e
limitante. La loro insoffe-
renza verso tutto cio che,
volgarmente, si manifesta
a misura d’'uomo, secondo
la formula prediletta dagli
umanesimi vecchi e nuo-
vi, li condusse ai gelidi do-
mini siderali di mondi nei
quali 'umanita non ¢ che
una recondita fantasia.

E bene, tuttavia, chiari-
re quanto segue. Non si
trattd, almeno nel caso
delleccentrico di Providen-
ce, di un passivo ritrarsi
da una realta avvertita
come opprimente ed
ultrapotente, quanto
piuttosto di un deciso
diniego a mescolarsi con
le correnti pit degene-
rate dei tempi moderni.
Listanza in questione
non si tradusse in una alienazione o in una resa, ma in
una fuoriuscita violenta dal mondo, operata attraverso
la scrittura, la quale si manifesto alla stregua di asce-
st eroica. In fasi di decadenza — declino che Lovecraft
avverti, come vedremo, in tutto il suo dispiegarsi — do-
vere del creatore di miti diviene trasfigurare le forme

di un mondo vissuto nella
sua fase terminale nella
costellazione  favolisti-
ca della sczence fiction. Un
occhio allenato morfolo-
gicamente, secondo la le-
zione goethiana, non po-
tra che riconoscere, nelle
vicende narrate da HPL,
quegli eventi che scossero
la stessa esistenza terrena
dello scrittore. Lo stile
elegante e raffinato, la
precisione chirurgica con
la quale vengono evocate
situazioni e tratteggiati
scenari fa di Lovecraft un
testimone di eccezione
della vita di due mondi
— l'uno, strangolato dal
declino delle Abendlandes,
dell’Occidente,  Tlaltro,
celato dal greve tremolio
delle stelle, le sedi dalle
quali gli Antichi osserva-
no il nostro pianeta.
Proprio I'interazio-
ne tra questi differenti
ordini di realta costitu-
isce il fulcro narrativo
e metafisico dell’opera
lovecraftiana. Dissolto il
culto dell’'uomo, questi
si trova in balia di forze
che irrompono nella sua
vita quotidiana, causan-
done lo sconvolgimento e
la frattura — la morte e la
pazzia divengono l'esito
naturale di questo genere
di incontri.
Nell'immaginario  lo-
vecraftiano, le nozze tra
un mondo siderale popolato da entita terrificanti e una
realta sublunare infestata da uomini i quali, avendo la
vista occlusa dalla quantita e dalla materia, ritengono
di potersi considerare quali centro del cosmo intero,
vengono finalmente celebrate. Le numerose fenditure
che caratterizzano il mondo materiale divengono vei-
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colo per lirruzione, in esso, di forze wultraterrestri ed
extraterrestri. Relegate nel dominio dell’ignoto, esse
non attendono che I'opportunita di tornare a signo-
reggiare sulla superficie del pianeta. Inutile dire che ¢
proprio la hybris umana a favorire il loro ritorno. E la
ricerca umana, che non
conosce limite alcuno
e che mette fuori uso
qualsiasi forza atta ad
inibirla, a destare questo
tipo di entita — la sorte

¢
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vero che il suo dominio volge ormai alla fine. Il tempo
divorera le sue spoglie; i suoi déi, la sua ragione. Ler-
rore viene rettificato e purificato dai vortici di un caos
inintelligibile e cieco. Lordine ¢ ristabilito.

La ricezione italiana
dell'opera di Lovecraft —
legata a studiosi del ran-
go di Sebastiano Fusco,
Gianfranco de Turris,
Giuseppe Lippi, Claudio

dell'uvomo somiglia allo- N ELL’IMMAGIN ARIO De Nardi e Pietro Guar-

ra a quella di quei nani
immaginati da Tolkien i

riello, solo per citarne
alcuni — € assai ricca e

quali, scavando troppo LOVECRAFTIAN O, variegata. Riteniamo

a fondo, destano, dalle
profondita terrestri, il

tuttavia che le temati-
che presentate dal nar-

Balrog, lo spirito ele- LE N OZZE TR_A UN MONDO ratore americano meri-

mentare flammeggiante
che li travolge. Virtute

tino di essere indagate
anche e soprattutto da

e canoscenza, sempre in SIDERALE POPOLATO DA una angolatura filosofica

tensione verso un sapere
totale ed onnipervasivo

e di storia delle idee e non
solo, come gia ricordato,

del mondo, incontrano, EN TITA TERRIFICAN TI E attraverso le lenti della

nei racconti del Nostro,
un punto di arresto. Il

critica letteraria. Secon-
do un’ottica di questo

linguaggio umano rivela UNA REALTA SUBLUNARE tipo, le saghe lovecraf-

qui la sua insufficienza, i
sensi appaiono distorti e

tiane assumono tutt’al-
tra colorazione, dive-

la lucidita mentale vacil- INFESTATA DA UOMINI I nendo testimonianza e

la pericolosamente. Gli
Antichi si apprestano a

diagnosi critica di un
mondo che, agli inizi

calcare la scena. QUALI RITENGONO del secolo scorso, av-

In cio risiede, detto per

verti il lento declinare
di quelle strutture che

inciso, la follia dell’uo- DI POTERSI CON SIDERARE ne avevano Sorretto

mo: nell'ignorare che
una visione completa

la secolare visione del
mondo.

della condizione uma- QUALI CENTRO DEL

na — auspicio asintotico
di scienze, filosofie e

Le pagine che seguono,
ben lungi dal fornire un

via dicendo — conduca COSMO INTERO, profilo integrale dello

necessariamente a forze
cieche, inintelligibili e

scrittore di Providen-
ce, intendono appunto

alla consapevolezza che VEN G’ON O FINALMENTE sviluppare siffatte con-

¢ dalla tregua che queste
ultime si concedono che

siderazioni, fornendo
spunti di riflessione e

dipende la vita di una CELEBRATE critica, considerando le

piccola illusione persa
negli infiniti spazi co-
smici. Vale a dire /uomo
stesso.

Quando un ciclo storico volge al declino, antiche so-
vranita e regalita tornano alla ribalta, per ristabilire e
restaurare 'ordine cosmico sul dominio del caos. Cosa
rappresenti il genere umano innanzi alla ricomparsa di
Cthulbu, che riappare per restaurare il suo dominio te-
nebroso sul pianeta, appare dunque evidente. Se 'uo-
mo rappresenta una mera anomalia cosmica, ¢ anche

by

epopee cosmologiche di

Lovecraft alla stregua di

attente diagnosi del pro-

prio tempo — che altro

poi non ¢ che il nostro
tempo — trasfigurate in una delirante rifrazione onto-
logica nella quale 'uomo, emancipandosi e liberando-
si dalle catene che ne legarono il destino agli astri ed
agli elementi naturali, ha smarrito la sua adeguata col-
locazione nel cosmo, che gli diviene estraneo. Dopo
ogni trionfo della ratio, le urla dagli abissi terrestri si
fanno piu insistenti.

. 00/2011
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vole e curata. Dall’epistolario lovecraftiano, ora come
ora analizzato sino ad un assai scarso quindici per cento,
emergono tutte quelle direttrici spirituali che assumono
connotazione letteraria nei racconti del nostro autore. Ne
analizzeremo, in questa sede, alcune, per mostrare quanto
Lovecraft possa inserirsi a tutti gli effetti in un filone cul-
turale e letterario denominato
usualmente /letteratura della cri-
si. Una delle sfaccettature che
discuteremo nel presente sag-
gio — tra le piu incisive, a pa-
rer nostro — ¢ la decostruzione
totale di un antropocentrismo
permeante ampie porzioni
della cultura continentale il-
luminista e positivista (2). E
quanto, ora, occorre porre in
questione, a partire dall’anto-
logia sopracitata.

Nell'opera lovecraftiana, il
netto riftuto di un uomo inteso
quale misura di tutte le cose e di
un universo modellato intorno
ad un entita caratterizzata in
siffatto modo va a coniugarsi
con una Weltanschauung nella
quale 'umanita non ¢ che un
fragile stato intermedio, so-
speso tra istanze piu antiche
e per nulla amichevoli verso di
essa. 1l processo di cosmiciz-
zazione perpetuato dal razio-
nalismo occidentale non ¢ che
mera fantasia, innanzi alla con-
statazione che vi sono forze
che abitano tanto i freddi spazi
siderali quanto le viscere della
terra che non hanno la minima
cura delle concezioni universa-
listiche antropocentriche. Le
pretese wumane, troppo umane,
di porre 'uomo come causa, al
contempo efficiente e finale,
del cosmo intero vanno a scon-
trarsi e a naufragare innanzi
alla certezza glaciale che, come
il nostro autore ebbe a scrivere
a Rheinhart Kleiner nel 1921,
“la vita non ha un significato
o un principio guida — 'uvomo
non ¢ altro che un microscopi-
co frammento in quel cosmico ammasso di materia che
¢ il luogo d’elezione di capricciose, incontrollabili forze
naturali” (3). Se la scienza moderna assume la regolarita
dei fenomeni quale suo momento costitutivo, al fine di
garantirsi capacita predittive, questa velleita viene messa
al bando da Lovecraft, secondo il quale se “talvolta ci &
possibile prevedere, a partire dal nostro stato presente,
cio che presumibilmente sara di noi” (4), il successo di

¢

LOVECRAFT EBBE A
DICHIARARSI
RIPETUTAMENTE UN
CONVINTO
MECCANICISTA.
LE FORZE CHE VIDE
DISPIEGARSI ALL’IN-
TERNO DEGLI
SCENARI ABITATI
DALL’'UOMO FURONO
DI ORDINE EMINEN-
TEMENTE FISICO
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siffatta profezia non puo che essere casuale ed episodico,
in quanto “le vere cause all'opera sono nelle mani di forze
che non conosciamo” (5). La regolarizzazione del corso
naturale e cosmico in schemi creati @d hoc — nobile men-
zogna, comunque € in ogni caso necessaria all'esistenza di
un uomo che non potrebbe nemmeno tollerare 'apertura
di una prospettiva pitt ampia —
si estingue, laddove lo sguardo
si sposti ad un milieu piu vasto.
I cieli di Lovecraft si popolano,
allora, di quegli esseri “cosmi-
camente indifferenti” (6) che,
nella migliore delle ipotesi, non
hanno la minima considerazio-
ne dell'uvomo e dei suoi aneliti di
controllo e misurazione di tutti
gli enti. A partire da cio, il net-
to rifiuto di aderire ai dettami
mitologici di un Cristianesimo
il quale non farebbe che edul-
corare, attraverso la fondazione
teologica di un Dio benevolo
ed attento alle preoccupazioni
umanoidi, il carattere ignoto e
uneimlich, perturbante, conna-
turato all’esistenza in quanto
tale. Cio non significa, ben in-
teso, che il Cristianesimo debba
venire messo al bando dalle so-
cieta: esso € pur sempre neces-
sario all’ordinamento vigente,
al fine di proteggere le illusioni
delle masse — le quali, come di-
rebbe un Filippo Burzio, han-
no “sete di miracoli” (7) — dalla
percezione della loro assoluta
insignificanza, in un contesto
piu esteso.

All'interno di queste conside-
razioni emerge ampiamente,
come diremo pil avanti, la cri-
tica di colui che si defini “uno
scrittore horror amante del pas-
sato e della tradizione” (8) ad un
sistema democratico che affon-
da le sue radici negli strati piu
bassi della societa e della mera
quantita, al fine di garantirsi e
perpetuarsi; si domandava, il
nostro: “Perché individui do-
tati di buon senso dovrebbero
auto-ingannarsi raccontandosi dell’esistenza di privati e
benevoli déi, spiriti e demoni? Queste fandonie vanno
bene per la feccia della societa: ma perché persone razio-
nali dovrebbero tormentarsi con tali stupidaggini?” (9).
Luomo, insomma, non puo che indagare le regioni circo-
stanti la sua minuta ed insignificante individualita, senza
giungere anche solo ad intendere la portata abissale delle
cause prime, le quali, se esistono, di sicuro non usano un
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linguaggio afferrabile dall’'umana comprensione (10). Se
le categorie dell'intendimento umano possono — seppur
con ampissime riserve — giungere a catturare i tratti del-
la posizione dell'uvomo nel cosmo che questi si ¢ inven-
tato di sana pianta, “allorquando si attraversa il confine
dellimmenso e terribile Ignoto — 'Altrove abitato dalle
ombre — dobbiamo ricordarci
di lasciare sulla soglia la nostra
umanita ed essenza terrestri”
(. E proprio su questo fran-
gente ¢ bene soffermarsi: nella
misura in cui ['uomo consista nella
sua volonta di porsi come ordinato-
re del cosmo intero, e nella misura
in cui questultimo lo trascenda,
allora non solo l'ordinamento co-
smico sara, per cosi dire, antiuma-
no, ma l'uomo in quanto tale non
potra consistere che in un ervore,
in una fisima della natura. Lad-
dove 'uvomo voglia porsi quale
detentore di quei segreti che la
volta stellata cela, il corso della
natura diviene, in luogo della
storia di un progresso trionfan-
te, la cronologia della riappro-
priazione, da parte delle forze
elementari, degli spazi profana-
ti dalla hybris umanoide. Lesito
di questa riflessione ¢ evidente.
Se cosi stanno le cose, non po-
trebbe consistere 'vomo in “un
errore, una malattia della na-
tura, un’escrescenza sul corpo
infinito dell’evoluzione, come
una verruca su una mano? Non
potrebbe la completa distru-
zione dell'umanita essere di
beneficio alla Natura nel suo
complesso?” (12). 1l bilancio &
glaciale.

E tutto cio, si badi bene, senza
riferimento alcuno ad elementi
di ordine sovrannaturale. Lo-
vecraft ebbe a dichiararsi ripe-
tutamente un convinto mecca-
nicista (13). Le forze che vide
dispiegarsi all'interno degli sce-
nari abitati dall'uvomo furono di
ordine eminentemente fisico —
tentacoli di una Ananke, di una
necessita, che rifiuta di rendersi comprensibile all'umano
intendimento: “Io nutro sempre il pit profondo riguar-
do per lintelletto puro: sono un assoluto materialista e
meccanicista, credo che il cosmo non abbia né scopo né
significato, sia un groviglio di cicli alterni di condensa-
zione e dispersione elettronica: una cosa senza principio
né direzione permanente né fine, fatta soltanto di forze
cieche che agiscono secondo schemi fissi ed eterni, ine-
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renti alla loro essenza” (14). Forze cieche che diverran-
no, successivamente, gli oscuri Dei di un pantbeon alla
rovescia, dove le realta piu elevate sono quelle piu idiote
ed insensate — solo, ovviamente, laddove I'uvomo voglia,
con la sua esile ed impotente razionalita, scioglierne gli
arcani. Luomo, insomma, volendo decifrare la gerarchia
di forze sovrastanti la sua esi-
stenza, non vi troverebbe che
una crescente inintelligibilita.
Come ben argomento Michel
Houellebecq nel suo appassio-
nato studio dedicato allo scrit-
tore, “il terrore di Lovecraft &
rigorosamente materiale” (15);
se il grande Cthulbu si risolve
in “una combinazione di elet-
troni, proprio come noi” (16),
¢ pure assai probabile che esso,
“grazie al libero gioco delle
forze cosmiche {...], disponga
di un potere e di una potenza
d’azione di gran lunga superio-
ri ai nostri. Cosa che non ha,
a priori, nulla di rassicurante”

RENDERE (7.

Ebbene, proprio in cio risiede
il tratto antirazionalista dell'ec-
centrico di Providence (18):
ogni produzione della ragione
si risolve, secondo lo scrittore,
in un vano tentativo di rendere
catturabile quella dimensione
ignota che fa da sfondo ad ogni
evento, tanto umano quanto
cosmico. Dove, continua il no-
stro autore, una siffatta ragione
venga intesa quale quintessen-
za dell’essere umano, nella mi-
sura in cui quest’ultimo si de-
finisca quale animale razionale,
insomma, il rifiuto del culto
della ragione diviene, inevita-
bilmente e congenitamente,
antiumanesimo, riftuto dell’'uma-
no in quanto tale. Gli Dei del
pantheon lovecraftiano, incar-
nanti le cieche forze di una
natura che assai malvolentieri
si rende disponibile alla com-
prensione, si prendono lette-
ralmente gioco degli umani
che li evocano e che intrattengono rapporti con loro.
La morte, per chi osa rompere i sigilli che trattengono
forze di questa caratura, ¢ forse I'esito meno doloroso.La
tecnica narrativa lovecraftiana, conformemente a cio, si
stacca dalla mera indagine psicologica, che fu propria di
Edgar Allan Poe, per giungere agli abissi siderali, ove gli
Antichi attendono. Lorrore di Lovecraft non abita I'incon-
scio dei personaggi ma le stelle sovrastanti, non appar-
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tiene alla loro interiorita ma si manifesta come irruzione
di un’alterita pulsante e spaesante. E assai significativo, a
questo proposito, che lo scrittore americano abbia giudi-
cato il suo The Call of Cthulbu — in merito all'impatto che
il testo avrebbe avuto con il pubblico abituale dei raccon-
ti di fantascienza e horror — “un po’ troppo bizzarro per
una clientela che ricerca il fan-
tastico soltanto in apparenza,
ma che preferisce tenere i piedi
solidamente ancorati sul terre-
no del noto e del familiare” (19).
In righe che potrebbero venire
considerate come un manifesto
programmatico del suo 7odus
operandi, 'autore dichiaro: “Tut-
ti i miei racconti si basano sulla
fondamentale premessa che le
leggi, gli interessi e le emozioni
comuni agli esseri umani non
abbiano validita né significato
nella vastita del cosmo. Riten-
go non vi sia altro che puerilita
in un racconto in cui la forma
umana — e le ben definite e li-
mitate passioni umane e le con-
dizioni e le valutazioni — sono
descritte come proprie anche
di altri mondi o di altri universi.
Per raggiungere I'essenza della
vera alterita, sia nel tempo che
nello spazio che nelle dimen-
sioni, occorre dimenticare che
concetti quali la vita organica, il
bene e il male, 'amore e 'odio,
e tutti gli analoghi attributi lo-
cali di una razza trascurabile
e effimera chiamata umanita,
abbiano un’importanza di qual-
siasi genere” (20). Parole che
sembrano ricalcare i contenu-
ti di uno dei piu celebri saggi
lovecraftiani dedicati all’argo-
mento: “Il vero racconto so-
vrannaturale possiede qualcosa
di piu del delitto misterioso,
delle ossa insanguinate, o di
una apparizione avvolta in un
lenzuolo che trascina rumorose
catene secondo copione. Deve
esservi presente una certa at-
mosfera di terrore inesplicabile
e mozzafiato di forze estranee,
sconosciute; e deve esserci un’allusione, espressa con una
gravita e un tono sinistro adeguati all'argomento, alla piu
terribile concezione del cervello umano: una maligna e
peculiare sospensione o sconfitta di quelle immutabili
leggi di Natura che costituiscono la nostra sola difesa con-
tro gli assalti del caos e i demoni dello spazio insondabile”
(21). Laddove, ribadiamolo, il fulcro dellintendimento or-
dinario si distacchi dalla superficie terrestre per giungere
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oltre il cielo stellato, la pretesa onnisciente ed onnipoten-
te dell’'umanita appare alla stregua di un mero errore, di
una anomalia, tanto curiosa quanto inaudita. Tuttavia, &
bene sottolinearlo, siffatta alterita non esclude, metodo-
logicamente, il riferimento a luoghi fisici ben definiti. Se
la fantasia lovecraftiana attinge le proprie risorse in spazi
nemmeno visibili all'uomo, &
pur da enti reali che muove il
suo sentiero narrativo. Luoghi
geograficamente delimitati e
determinati vengono utilizza-
ti dallo scrittore per smuove-
re forze senza tempo e luogo:
“Nonostante si spingano a
descrivere abissi sconosciuti, i
miei racconti prendono sem-
pre avvio da un’ambientazio-
ne realistica. I reami spettrali
di Poe erano anonimi, popo-
lati da creature misteriose
dall’ignoto passato — invece io
mi sforzo di dare alle cose che
scrivo I'ambientazione tipica
dell’antico New England e ai
miei personaggi {...} il tipico
lignaggio di queste terre. Le
mie fantasie oniriche non na-
scono dal nulla {...} ma hanno
bisogno, per mettersi in moto,
dello stimolo rappresentato
da una scena, da un oggetto o
un evento reali. {...} Il mondo
che mi circonda ¢ il mio teatro
d’azione, il libro da cui traggo
la mia ispirazione” (22).

Ogni luogo, delineato spazial-
mente e temporalmente, divie-
ne il supporto per l'intrusione
di forze atopiche ed acroniche.
Occorre ora soffermarsi su un
altro aspetto della critica di
Lovecraft. Abbiamo detto che
il fatto che 'uvomo non possa
guardare oltre la volta stellata
rappresenta la sua limitazione
e, al contempo, la sua salvezza,
in quanto nemmeno potreb-
be sopportare di intuire cio
che risiede al di 1a. Ebbene, la
stessa limitazione accade an-
che sul suolo del pianeta che
egli abita. I Moderni, per giungere a proclamarsi qua-
li punto d’arrivo di una linea progressiva da essi stessi
immaginata, non possono che escludere a priori tutto
quel che esula dalle loro categorie — e cio, anche a livello
temporale, non considerando che una piccolissima por-
zione della storia del pianeta in cui si trovano a prolife-
rare. Similmente a quanto scrisse Oswald Spengler, ne I/
tramonto dell’ Occidente — studio morfologico sulle ciclicita
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della storia mondiale che Lovecraft lesse attentamente,
e dalle cui tesi fu molto attratto, arrivando ad affermare
di averle addirittura anticipate (23) — il Mondo Moderno,
dominio del razionalismo trionfante, per giungere a di-
chiararsi giudice incondizionato di tutto I'esistente, non
puo che ridurre e delimitare radicalmente il suo oggetto
di interesse. Spazialmente, limitandosi ad indagare solo
quella piccola regione all'interno della quale le sue leggi
possono valere. Temporalmente, giungendo a considera-
re solo quelle epoche che, in un modo o nell’altro, an-
ticiparono le istanze promos-
se dalla Modernita stessa: “La
storia della vita sulla Terra non
viene studiata in relazione ad
un arco di tempo infinito” (24).
Tutte le epoche anteceden-
ti, inaccessibili agli strumen-
ti della storiografia moderna,
positiva ed esatta, vengono
(s)qualificate come mitologiche
ed escluse cosi dall'interesse
degli studiosi. Interpretando
in questo modo il corso inte-
ro della storia, il razionalismo
proietta in modo totalitario le
sue istanze, riscrivendo gli albori
planetari.

Per estendere la sua signoria
in maniera incondizionata, I'lo
cartesiano elide tutto cio che
esula dalla propria compren-
sione. Tuttavia, uno sguardo
che sappia oltrepassare le bar-
riere costruite dal razionali-
smo non potra che trovarsi a
rilevare che “la cosmica futi-
lita dell'uomo lo riduce a una
porzione trascurabile perfino
della microscopica frazione di
infinito che egli puo concepi-
re. Egli sa di essere irrilevan-
te ed effimero, perché ¢ possibile dimostrare la validita
delle leggi in vigore localmente nel suo mzilieu solo en-
tro il loro limitato raggio di applicazione” (25). Lo scac-
co alla presunta onnipotenza dei moderni ¢ perpetuato.
Luomo, persino sul pianeta che lo accoglie, non ¢ che
uno dei suoi ospiti. Egli non ¢ di certo il primo a calcar-
ne il suolo: altri, prima di lui, colonizzarono il globo. E
non ¢ da escludersi che, dopo un temporaneo ritiro tra
gli abissi celesti e terrestri, essi possano farvi ritorno.
Da queste considerazioni prendono avvio tutte le riserve
mosse dallo scrittore a quelle mzitologie religiose che assu-
mono, in qualche modo, 'umanita come stadio privilegia-
to. Pur non apprezzando l'ateismo spiccio e grossolano
— il quale condivide appieno con la religione che vorreb-
be mettere al bando la fiducia nelle possibilita dell'uomo
come elemento discriminante il divenire del globo — Lo-
vecraft non puo che dichiararsi agnostico. Il suo, tuttavia,
non ¢ I'agnosticismo di chi decapita una divinita — nella
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fattispecie, 7/ Dio dei cristiani — per porne un’altra — /uomo,
nella sua 7mago moderna — sul trono dell'universo. Lagno-
stico, secondo Lovecraft — e queste considerazioni sem-
brano ripercorrere le tesi relativiste di un Simmel, di un
Rensi, di uno Spengler o di un Nietzsche (26) — “¢ il solo
che si propone di studiare il futuro del pianeta in modo
imparziale {...1. Nel suo studio, constata che non c’¢ alcu-
na probabilita che l'universo sia mosso da qualche forma
di predilezione per la specie umana” (27). Anche laddove
questa predilezione vi fosse, essa non potrebbe, in alcun
modo, risultare accessibile e
comprensibile da parte dell'uo-
mo, appartenendo quest’ulti-
mo allo stesso sistema del qua-
le vorrebbe indagare le cause
prime. Trovandosi l'umanita
all'interno della corrente di un
divenire caotico — il cui muo-
versi uniforme non sarebbe che
la permanente tregua di quelle
forze sovraumane che si dan-
no contesa dall'inizio dei tem-
pi — risulterebbe evidente, agli
occhi dello scrittore, I'impos-
sibilita di uno sguardo esterno
che possa coglierlo nella sua
interezza, “piu di quanto pos-
sa farlo un pidocchio femmina
sentendosi orgogliosa parte del
corredo pedicolare di un gat-
to, di un cane, di un uomo, di
una capra o dei parassiti della
sabbia” (28). Lunica prospetti-
va autenticamente aliena dal-
le vicende umane ¢, al limite,
quella degli Déi — che, non a
caso, nella Weltanschauung lo-
vecraftiana, sono tutt’altro che
benevoli verso I'vomo e la sua
sanita mentale...

Il relativismo, che enorme
rilevanza culturale e filosofica
assunse agli inizi del secolo scorso, diviene, in Lovecraft,
iperbolico: nelle sue pagine, non viene questionata la su-
premazia della Modernita ma il primato fisico e metafisico
dell'uomo in quanto tale, il quale viene relativizzato dopo
la scoperta di infiniti abissi cosmici. La legge morale dentro
di me e il cielo stellato sopra di me non sono che ricordi. Edgar
Allan Poe adombro la legge morale interna di Kant — a
Lovecraft, non rimase che popolare il suo cielo stellato di
creature mostruose. Il culto dell'individuo di stampo ra-
zionalista, illuminista e positivista vien posto in questione
dalla naturale constatazione che “la vita organica costitu-
isce un fenomeno assolutamente secondario e transitorio
nell’'universo a noi prossimo” (29). E cosi tutte le sue pre-
tese assolutiste. Rimane da sottolineare la misura in cui il
rifiuto, da parte di Lovecraft, di un Mondo Moderno in
mano a “una nuova aristocrazia, senza I'animo degli ari-
stocratici” (30) vada a coniugarsi al recupero di un passato
che ¢, al contempo, un attingere a quelle fonti che, retro-
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stanti le singole manifestazioni fenomeniche, permango-
no immobili (31) — di modo che la garanzia alla effettivita
di una r7voluzione possa e debba risolversi nel suo essere
conservatrice (32). Proprio il ricorso ad un patrimonio tra-
dizionale acquisito, secondo il pensiero lovecraftiano, si
rivela essere in grado di mettere tra parentesi, seppur per
un istante, 'amara consapevolezza di un divenire cieco e
assolutamente inaccessibile alle categorizzazioni antro-
pologiche: “Questo sfondo di tradizioni su cui vanno mi-
surati gli enti e gli eventi dell’esperienza ¢ 'unica cosa che
conferisca a tali enti ed eventi
I'illusione di un significato, un
valore, un interesse drammati-
co in un cosmo che alla radice ¢
tutto privo di scopo: per questo
io pratico e predico un conser-
vatorismo estremo nell’arte,
nella societa e nella politica,
come unico modo per sfuggire
[...} alla disperazione e alla con-
fusione di una lotta senza guida
né regole in un caos non celato
da veli” (33). 1l ricorso alla Tra-
dizione permette, insomma,
all’eccentrico di Providence, di
districare i corsi e ricorsi della
storia mondiale, riscattando i
fatti storici dalla tirannia della
materia inerte per consegnarli
ad una dimensione simbolica e
metafisica, in senso superiore.
All'interno di una costellazione
metastorica di questo tipo, tan-
to il suo interesse per la civilta
romana — manifestatosi assai
precocemente — quanto la sua
infatuazione per un modello
di civilta pre-industriale — che
investira, in America, pensa-
tori del calibro di Ezra Pound
— acquisiscono un’adeguata col-
locazione. 11 Paradiso perduto di
Lovecraft, innanzi alla crescen-
te industrializzazione e massi-
ficazione tecnocratica, diviene
un New England “immaginario,
fatto di scene familiari con cer
te luci e ombre trasfigurate (per
lo meno, quello & l'intento) quanto basta per sovrapporlo
a elementi oltremondani. ...} Secondo me larte piu sin-
cera ¢ quella locale, legata alla terra in cui si € nati, perché
anche quando un artista canta di meravigliose terre lon-
tane non fa altro che celebrare la propria terra, occultan-
dola sotto uno sgargiante esotico mantello” (34). Fedelta
ad una cultura pre-industriale che rivela, al contempo, un
deciso rifiuto delle metropoli moderne, atomi impazziti
nei quali ogni peculiarita qualitativa viene ridotta drasti-
camente e piegata ai dettami di una accelerazione sem-
pre piu intensa e delirante. Simbolo e sintomo di un fu-
turo tecnico e sradicato diviene, agli occhi di Lovecraft,
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“New York ...}, questo ibrido ammasso di arricchiti che
fanno la bella vita, senza radici né tradizioni” (35). Il net-
to rifiuto di una civilta, la quale proietta i suoi simboli in
metropoli che sorgono, come funghi, sulla terrz dei padri,
acquisisce in Lovecraft una rilevanza tale da permettere al
gia citato Houellebecq di affermare che “una delle figure
fondamentali della sua opera — I'idea di una citta titanica
e grandiosa, nelle fondamenta della quale pullulano ripu-
gnanti creature da incubo — deriva direttamente dalla sua
esperienza a New York” (36). Laddove la Modernita abbia
esaurito le proprie risorse spi-
rituali, & all’eternita del Mito
e della Tradizione che occorre
gettare uno sguardo. Come il
Waldginger jingeriano, lo scrit-
tore di Providence, in periodi
di decadenza, attinge a fonti
non avvelenate, superiori ai
topoi attanagliati dalla crisi spi-
rituale e metafisica che infesta
le Abendlandes; egli “¢ molto
determinato a difendersi non
soltanto usando tecniche ed
idee del suo tempo, ma anche
mantenendo vivo il contatto
con quei poteri che, superio-
ri alle forze temporali, non si
esauriscono mai in puro movi-
mento” (37).

La narrazione, lungi dall’esse-
re mera dichiarazione priva-
ta o cronaca, acquisisce qui i
tratti del profetismo mztopoie-
tico: “Non mi pieghero ad al-
cun canone tipico moderno,
ma scivolerd apertamente in-
dietro nei secoli per diventare
un creatore di miti [...}. Scri-
vendo, usciro fuori dal mondo,
con la mente fissa non all'uso
letterario, ma ai sogni che so-
gnavo quando avevo sei anni
o meno” (38). Emerge, in que-
ste righe, quel patrimonio tra-
dizionale che, messo al bando
da un Occidente che ha gia
decretato il suo suicidio spi-
rituale, emerge nei sogni — non a caso, luoghi nei quali
i racconti di Lovecraft hanno i natali. La science fiction
non si rivela come fuga mistico-ascetica dalla realta, ma
come un rifiuto di questa ultima a partire da imperati-
vi metafisico-spirituali di tipo eroico ed aristocratico.
Sfaccettature, queste ultime, di quel conservatorismo
integrale che condurra Lovecraft a rivelare le falle ben
celate tanto del democratismo imperante quanto del ca-
pitalismo e della quantitativa civilta delle macchine, che
con il marxismo ebbero in comune il /fvellamento dell'uo-
mo a mera unita di produzione e di consumo. Queste
le diagnosi dello scrittore di Providence che ricordiamo
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abbondantemente in quanto di una portata formidabi-
le: “La democrazia nasce dalla deificazione del concetto
astratto di «giustizia» e dalla volgare moderna devozione
alla quantita in opposizione alla qualita. Una volta che
la democrazia diverra il principio guida, non potra fare
altro che danni alla civilta. {...} Ora, I'esaltazione uma-
nistica della specificita di ogni individuo rappresenta il
solo vero nemico mortale della democrazia, in quanto
sistema, e ne pregiudicherebbe la realizzabilita, anche
nel breve periodo, se solo questo individualismo venisse
pienamente condiviso da un numero sufficiente di per-
sone. [...} Fino a che l'insistenza umanistica sull’io-in-
dividuale rimarra una forza dominante, la democrazia
non potra esistere. Quello che rende oggi la democra-
zia non solo possibile ma dolorosamente inevitabile ¢
il declino dellideale umanistico dell'io-individuale: la
meccanizzazione distrugge 'uomo e riduce la vita degli
esseri umani a quella di automi meccanici e di semplici
animali. Umanesimo e democrazia non possono coesi-
stere. Democrazia significa decadenza: il trionfo della
macchina sull'individuo” (39). Considerazioni, queste
ultime, che ci portano ad accostare il pensiero di uno
scrittore americano ancora troppo ignorato dalla criti-
ca ad intellettuali del rango del Guénon de I/ regno della
quantita e i segni dei tempi e de La crisi del mondo moderno,
dell’Evola di Rzvolta contro il mondo moderno o del Burzio
de I/ demiurgo e la crisi dell Occidente, dello Spengler de I/
Tramonto dell’Occidente e di Anni decisivi, dello Jinger de
Lperaio, solo per citarne alcuni. Novero culturale per il
quale sistemi politici quali democratismo, bolscevismo
e capitalismo esigono, secondo le medesime modalita,
che 'uvomo si riduca al suo mero aspetto quantitativo —
solo sotto il segno di quest’ultimo, infatti, il singolo po-
tra essere smembrato dalle sue doti specifiche per essere
accorpato ad una massa inorganica, passiva e femminea.
Angolatura prospettica che, in conclusione, indurra Lo-
vecraft ad un amor fati che deve condurre ad una lot-
ta strenua per la difesa della propria Kultur, anche lad-
dove questa si approssimi ad un inesorabile tramonto,
sempre piu accelerato: “Penso che la cultura antica, con
la sua difesa dei valori qualitativi in contrapposizione a
quelli quantitativi, rappresenti un bene che va difeso —
forse la sola cosa al mondo per cui valga la pena lottare —
ma non credo che questa lotta avra successo” (40). E da
notarsi quanto queste parole si approssimino a quanto
scriveva Oswald Spengler, in conclusione al suo studio
morfologico sui rapporti tra uomo e tecnica, domandan-
dosi quale tipo di azione potesse condurre [uomo fau-
stiano/occidentale, durante le ultime convulsioni del suo
sistema. Lunica azione possibile, con I'indicazione della
quale chiudiamo il presente scritto, sara il mantenimen-
to delle proprie posizioni, nonostante I'approssimarsi
di catastrofi di dimensioni titaniche, il tenere fermo in-
nanzi alla tragedia sopraggiungente, esattamente come
“quel soldato romano le cui ossa furono trovate a Pom-
pei davanti a una porta: egli mori, poiché al momento
dell’eruzione del Vesuvio ci si dimentico di scioglierlo
dalla sua consegna. Questa ¢ grandezza, questo significa
avere razza. Una fine onorevole ¢ l'unica cosa che all’'uo-
mo non pud essere tolta” (41). Sic transit gloria mund;.
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(0 P. Pizzari, Necronomicon. Magia nera in un manoscritto della
biblioteca vaticana, Atandr, Roma 1993, p. 98.

(2)  E cid, anzitutto, da un punto di vista letterario, come
ben sostengono de Turris e Fusco nella loro Introduzione al volu-
me citato: “Il centro dell’originalita lovecraftiana ¢ il passaggio
dal punto di vista strettamente antropocentrico, che connotava
il classico racconto ottocentesco del sovrannaturale, a una visione
cosmica del terrore. Questo passaggio ¢ cio che lo fece definire un
«Copernico letterario» da Fritz Leiber e un «Poe cosmico» da Jac-
ques Bergier”. G. de Turris, S. Fusco, Le miniere di H. P Lovecraft,
in H. P. Lovecraft, Lorrore della realta. La visione del mondo del rin-
novatore della narrativa fantastica, a cura di G. de Turris e S. Fusco,
Mediterranee, Roma 2007, p. 86.

(3 Ivi,p.63.
(4)  Ibidem.
(5)  Ibidem.

(6)  G.deTurris, S. Fusco, op. cit., p. 10.

(7)  F. Burzio, I/ demiurgo e la crisi dell’Occidente, Bompiani,
Torino 1943, p. 23.

8  Lorrore dellarealta, cit., p. 96.

(99  Ivi, p. 32.

(10)  Ecco quanto Lovecraft scriveva a Frank Belknap Long
nel 1929, in proposito: “Se esistesse veramente un principio orga-
nizzatore, un insieme di norme o uno scopo finale, non potremmo
mai sperare di comprenderne nemmeno una minima parte, poiché
la natura pit profonda del cosmo ¢ costituita da un complesso di
energia ribollente di cui la mente umana non potra mai formarsi
un’idea nemmeno approssimata e che puo sfiorarci solo attraverso
il velo di quelle apparenti, locali manifestazioni che chiamiamo
I'universo materiale e visibile.” Jv7, pp. 102-103.

() Ivi, p. 100.

(12)  Ivi, p. 30.

(13)  Ebbe a dichiarare, peraltro, in merito all’assenza, nel suo
animo, di infatuazioni di ordine fideistico: “Apparve chiaro che la
mia giovane mente non era incline alla religione, perché non nac-
que mai in me la tanto invocata fede cieca nei miracoli e in altre
cose simili”. Jvz, p. 24. E, ancora: “Non ho mai avuto la minima
ombra di fede nel sovrannaturale, ma fingevo di credere, poiché
era ritenuta la cosa giusta da fare in una famiglia di fede battista”.
Ivi, p. 41.

(14)  Ivi, p. 84. Corsivo nostro.

(15) M. Houellebecq, H. P Lovecraft. Contro il mondo, contro
la vita, traduzione di C. Perroni, con una postfazione di S. King,
Bompiani, Milano 2001, p. 19.

(16)  Ibidem.

(17)  Ivi, pp. 19-20.

(18)  Eccentrico, come sostiene Gianfranco de Turris, “nel
senso etimologico del termine: fuori centro, lontano dal centro,
intendendo per quest’ultimo il modo comune e banale di vivere e
di pensare, i comuni e banali interessi, la comune e banale lettera-
tura”. G. de Turris, Leccentrico di Providence. Ritratto minimo di H. P
Lovecraft, in Futuro Presente, numero 8, inverno 1996, p. 61.

(t9)  Lorrore della realta, cit., p. 99.

(20)  Ivi, p. 100. Corsivo nostro.

(1)  H. P. Lovecraft, Lorrore sovrannaturale nella letteratura, ne
La teoria dellorrore, a cura di G. de Turris, Bietti, Milano 2011, p.
317.

(22)  Lorrore della realta, cit., p. 229.

(23)  Ivi, pp. 82-83; 155.

(24) i, p.104.
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(25)  Ibidem.

(26)  La parentela tra le idee qui esposte e la cosiddetta fa-
vola cosmologica nietzschiana, posta come incipit in Su verita e
menzogna in senso extramorale, ¢ decisamente evidente. Queste
le parole di Nietzsche, che potrebbero, a tutti gli effetti, essere
attribuite anche a Lovecraft: “In un angolo remoto dell’'universo
scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari c’era una vol-
ta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza.
Fu il minuto piu tracotante e pit menzognero della «storia del
mondo»: ma tutto cio durd soltanto un minuto. Dopo pochi re-
spiri della natura, la stella si irrigidi e gli animali intelligenti do-
vettero morire. Qualcuno potrebbe inventare una favola di questo
genere, ma non riuscirebbe tuttavia a illustrare sufficientemente
quanto misero, spettrale, fugace, privo di scopo e arbitrario sia il
comportamento dell'intelletto umano dentro la natura. Vi furono
eternita in cui esso non esisteva: quando per lui tutto sara nuova-
mente finito, non sara avvenuto nulla di notevole.” Ne L« filosofia
nell’epoca tragica dei Greci, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adel-
phi, Milano 2006, p. 227. Andrea Marini, nel saggio che segue,
mette appieno a fuoco I'intima parentela tra la nietzschiana Wille
zur Macht e la ricostruzione lovecraftiana dell’'universo.

(27)  Lorrore della realta, cit., pp. 149-150.

(28 i, p.154.

(29) i, p. 202.

(o) Ivi, p.188.

(30 Le parole di Lovecraft, a tal proposito, sono assai sugge-
stive: “E la bellezza che amo, la bellezza del meraviglioso, dell’an-
tichita, del paesaggio, dell’architettura, della paura, della luce &
del buio, della linea & del contorno, della memoria sacra & della
tradizione illustre”. Jv7, p. 81.

(32)  De Turris, nel suo gia citato articolo, mette in luce la pa-
rentela spirituale che accomuna leccentrico di Providence e la cosid-
detta rivoluzione conservatrice: “HPL era quel che oggi si definisce
un «rivoluzionario conservatore», come ve ne furono in Germania
frail 1918 e il 1933, € come ve ne furono anche in Italia”. G. de Tur
ris, Leccentrico di Providence, cit., p. 63. Sul movimento ideologico
in questione, cfr. A. Mohler, La rivoluzione conservatrice. Una gui-
da, traduzione a cura di L. Arcella, Akropolis\La Roccia di Erec,
Napoli-Firenze 1998.

(33)  Ivi, p. 85. Fedelta ad una tradizione che pud, secondo
Lovecraft, declinarsi in un duplice modo, in base alle condizio-
ni materiali di vita del singolo individuo che decide di attingere
al proprio retaggio spirituale e metafisico e alle sue disposizioni
personali: essa “puo presentarsi in forma sia materiale sia spiritua-
le, come nel caso di chi dimora ancora fisicamente in mezzo ad
antiche colline, foreste e case coloniche; oppure puo essere solo
di natura spirituale, nel caso di una persona che risiede in citta
ma che rimane devota alle consuetudini e ai ricordi della vecchia,
semplice, vita di campagna, e si immerge nel loro spirito e nelle
loro reminiscenze anche quando non puo viverle direttamente”.
Tvi, p. 89.

G4) i, p.87.

(%) Ibidem. Non fu 'unica volta, quella appena citata, in cui
lo scrittore di Providence ebbe a scagliarsi contro la virulenta ci-
vilta tecnocratica. Scriveva, a Woodburn Harris, il 1 marzo 1929:
“Riesco a sopportare la vita solo perché non mi lascio coinvol-
gere dalla civilta delle macchine e rimango legato alle tradizioni
del New England che 'hanno preceduta. E impossibile trovare
qualcosa di positivo in questa eta delle macchine, che ci corrode
come un cancro. [...} Nasce da una mentalita squallida, ristretta e
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si nutre del veleno della schiavit industriale e del lusso materiale.
E una cultura che da peso soltanto ai beni materiali; i suoi sim-
boli sono i bagni piastrellati e i termosifoni, anziché il colonnato
dorico e la scuola di filosofia”. Ivz, p. 130. Sempre all’amico, il 9
novembre 1929, aggiungeva: “La civilta delle macchine ¢ inferiore
alla nostra perché tramuta in virta un insieme di valori assoluta-
mente sterili — la velocita, la quantita, il lavoro fine a se stesso,
la ricchezza materiale, I'ostentazione, ecc.; perché questa civilta
disprezza le relazioni che normalmente la memoria instaura con
I'ambiente e le tradizioni, perché promuove I'omologazione a sca-
pito dell'individualismo e perché ha come effetto il circolo vizioso
di un lavoro che non porta a niente se non al costante indeboli-
mento dei naturali principi di qualita, intraprendenza, personalita
e del pieno sviluppo dello spirito umano verso una prospettiva di
complessita e realta che lo allontani dall’istintualita animalesca.”
Tvi, p. 172.

(36) M. Houellebecq, op. cit., p. 129.

(7)  E. Jiinger, I/ trattato del ribelle, a cura di F. Bovoli, Adel-
phi, Milano 2009, p. 55.

(38)  Lorrore della realta, cit., p. 67.

(9)  Ivi,p. 186-188.

(40) i, p.185.
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Il sogno eterno della vita

7

di Andrea Marini

erché scriviamo? Perché leggiamo? Perché ci in-

sinuiamo tra gli spazi, tra una lettera e I'altra, tra

una parola e laltra, tra una riga e l'altra? Perché
lasciamo che il silenzio ci interroghi, ci avvolga e ci parli,
ci guidi tra i sentieri tracciati dall'inchiostro, dal meta-
fisico nulla di cui sono fatti i pensieri? Sogni, materie
vaganti tra gli spazi rarefatti che noi seguiamo e in-se-
guiamo, e nell'inseguirli, li perdiamo e li perdoniamo. Il
sogno ¢ un’illusione momentanea, un’attesa, un sentiero
creato da forze magiche che accarezzano sprezzanti le
nostre paure e desideri. Il sogno ¢ un desiderio realizza-
to con la sabbia del tempo e per sempre vero e vivo nella
dimensione eterna ed eterea delle speranze, degli istan-
ti, degli eventi che creano i colori e gli spazi in quella
grande tela di Penelope che ¢ la nostra vita.Ecco perché
creare un sentiero su Lovecraft, questo scrittore pas-
sato alla storia per l'orrore, i macabri e incredibili Dei,
le immagini splendidamente dettagliate generate dalla
sua mente, architetture non-terrestri, non-umane e per
nulla concepibili da una mente ancorata al tecnicismo
meccanico di una realtad pre-costruita e pre-costituita.
Un attento osservatore, che sapeva guardare con
I'occhio interiore e gli occhi esteriori. Lovecraft ri-
usciva a materializzare i suoi sogni e a far si che i
suoi deliri — per alcuni incubi, per altri realta inter-
pretate e ri-elaborate — diventassero reali per tutti.
Un sogno eterno ¢ quello che il Nostro ha vissuto e cre-
ato nella sua vita e nelle sue carte. In lui carta e vita non
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erano divise. Era un grafomane e le migliaia di lettere che
ha scritto lo testimoniano. Nelle sue lettere, apparse per
Edizioni Mediterranee, in un volume prezioso curato da
Sebastiano Fusco e Gianfranco de Turris (1), spesso ebbe
a ripetere senza remora che lui preferiva scrivere che
parlare, le idee si trasmettevano
piu facilmente alla mano che alla
lingua. Forse questo accadeva per
la sua estrema timidezza e riser-
vatezza; basti pensare che Clark
Ashton Smith, quello che proba-
bilmente fu il suo migliore amico
non lo incontroé mai di persona.
H. P. Lovecraft, un sogno errante
nella vita quotidiana o una vita
quotidiana e monotona che vaga-
va incessantemente nel regno dei
sogni e dei desideri? Entrambi.
Egli vagava nei sogni e nella real-
ta quotidiana senza sosta, senza
paura; anzi, era egli stesso a crea-
re paure e scompensi. Forse ave-
va piu paura della realta che dei
suoi macabri e incredibili sogni.
Non ci vogliamo soffermare sullo
stile o la ricercatezza stilistica di
Lovecraft. Tramite questa breve
introduzione, ¢ nostro desiderio
entrare nella sua dimensione oni-
rica ed esplorarla, percorrendo
un sentiero che si snoda in infi-
nite direzioni e fiumi di pensieri,
mantenendo comunque una ret-
ta via: un breve viaggio tra i so-
gni, gli incubi e i deliri del nostro
autore nel loro significato non
psicanalitico o psicologico, ma
in quello piu vivo e sentito: sen-
timentale. Le immagini che ci
accompagneranno nell’analisi di
questo sogno reale-orrore ci giun-
geranno da quei racconti e poe-
sie che Lovecraft ha lasciato sulle
tanto amate carte. Tra la fine del
1800 e l'inizio del 1900 la razza
umana ha conosciuto un incre-
mento incredibile di conoscenze
tecniche e scientifiche e questo
ha avuto fortissime ripercussio-
ne nei campi meno pratici e pit
umanistici, quali I'arte nelle sue
forme piu disparate — infatti nac-
quero, in quel periodo, le famose
“avanguardie” (2) — e la filosofia. Giusto per citare alcuni
casi emblematici: Baudelaire, Tolkien (3), Kafka, Butler,
Heidegger, Benjamin, Adorno. Ancor piu incredibile &
il fatto che la maggior parte degli “umanisti” non abbia-
no accolto con troppa gioia I'incremento di questi nuovi
saperi, la scientio-cratia. Tra essi sicuramente possiamo
citare il nome di Tolkien e quello del nostro Lovecraft.

(1

LINCUBO E IL
MOMENTO NEL
QUALE L’ANGOSCIA
LIBERA PROMETEO
DALLE CATENE E
LO LASCIA LIBERO
DI ESSERE QUEL
SIMBOLO AMBIVA-
LENTE CHE
INCARNA L’ANELLO
DI CONGIUNZIONE
TRA IL CIELO E LA
TERRA
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Entrambi gli scrittori — termine forse molto riduttivo ma
che aiuta a intenderci — hanno visto un orrore vivo e cre-
scente nell'incremento dello scientismo nella vita umana
e nell'immensa disumanizzazione dell'umanita a favore
di una massa indistinta di corpi galleggianti sulle acque
stagnanti e putride della moder-
nita economico-scientifica. En-
trambi gli autori hanno ingaggia-
to una grande lotta mentale, poi
conclusasi su carte affilatissime,
contro la modernita. Entrambi si
sono estraniati volutamente dalla
societa e dai suoi impicci buro-
cratici ed esistenziali, ritirandosi
a vite extra-metropolitane. Suo-
na strana questa ultima parola
visto il fatto che Lovecraft viveva
in citta, principalmente a Provi-
dence e New York, e Tolkien in-
segnava all'Universita di Oxford,
ma una persona puo risiedere e
lavorare in un luogo e allo stes-
so tempo vivere in un altro, tra le
carte e I'inchiostro dei suoi studi
privati, ad esempio — tra le parole
e i miti, tra i suoni e i colori che
solo i sogni vivi possono regalare
e realizzare. Non fu una fuga la
loro bensi una lotta, una guerra
di posizione sostenuta con gran-
de forza e vigore. Contro il mondo,
e anche contro la vita (4). Si, contro
la vita quotidiana, quel susseguir-
si di istanti malati e degenerati,
spogliati dal loro valore esisten-
ziale ed essenziale, dalla loro for
za, dalla loro pluridimensionalita.

Pluridimensionalita, una parola
intrigante quanto le varie di-
mensioni che caratterizzano gli
istanti, che altro non sono che
punti nel volume immenso e infi-
nito dell’'universo (5). Un punto &
luogo di incontro e passaggio di
infinite linee, che altro non sono
se non le dimensioni istintuali.
Non a caso mi sono avvicinato
ad un linguaggio matematico;
infatti, Lovecraft amava profon-
damente la matematica, la chi-
mica e le materie scientifiche ma
soprattutto I'astronomia, quella
scienza che permise alla sua mente di scoprire nuovi
cassetti dove frugare per cercare sogni, immagini, per-
sonaggi, miti e Déi. Amava le scienze ma odiava il mon-
do e, in particolare, il mondo scientista. “Il mondo puz-
za. Un tanfo misto di cadavere e pesce. Sensazione di
disfatta, orrenda degenerazione. Il mondo puzza. Non
ci sono fantasmi sotto la luna tumescente; non ci sono
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che cadaveri disfatti, enfi e neri, prossimi a squarciarsi
in un’esplosione di vomito pestilenziale (6)”.

Contraddittorio? Per nulla. Lovecraft odiava la sper-
sonalizzazione e I'invasione che il mondo scientifica-
mente umanizzato e 'umanita tecnologizzata stavano
attuando nella razza umana. Un amore per la scienza,
d’altra parte, non significa per forza I'aderire alla realiz-
zazione effettuale dei suoi principi. La modernita cre-
ava in Lovecraft un sentimento, come direbbe Freud,
oceanico (7), quel sentimento che permetteva laprirsi
dell’orizzonte di senso.

E la contrada ove fiorisce il senso
dell’eterna bellezza;

fonte delle memorie senza luogo,

dove il fiume del Tempo ha la sorgente
nel gran vuoto percorso dalle ore,
punteggiato di stelle senza fine.

1] sogno lavvicina -

ma lantica sapienza ci ripete

che l'uvomo mai percorse quelle vie (8).

Lovecraft odiava la modernita (o meglio, il cosiddetto
modernismo) e per questo combatté contro di essa:

Non saro mai legato alle volgari

cose nuove perché vidi la luce

in una citta antica

e dalla mia finestra contemplavo
schiere di tetti digradanti fino

a una baia animata di visioni.

1 portoni scolpiti nelle strade

dove il sole al tramonto illuminava
fanali antichi e piccole finestre,
campanili georgiani sormontati

da banderuole doro: queste immagini
da fanciullo plasmarono i miei sogni (9).

Un sentimento tale da far si che I'individuo pensante si
perda tra le spire della notte e che si faccia trascinare
dai sogni, a peso morto, per le strade di quella citta
che altro non & se non la mente umana. Questo atto
ha pero risvegliato I'attento conoscitore e osservatore
che viveva in Lovecraft; da qui inizio la grande rifles-
sione sotto forma di saggi, poesie, racconti e romanzi
che il Nostro realizzo. Egli si fece poeta e forse anche
vate, nell'accezione pit romantica possibile; per usare
le parole di Giuseppe Ungaretti (10), si tuffd nel mare
dei sogni per raggiungere il fondo abissale dell'umani-
ta che ¢ il porto sepolto, raccogliere la vita e riportar-
la alla superficie, per poi ri-donarla all'umanita sotto
forma di metafora, essendo la vera vita incrostata dal
logorio del tempo tanto che neppure lui la riuscisse
a ricordare ed esprimere nella sua lucentezza. Come
uno dei suoi eroi, Randolph Carter (11, egli viag-
gio attraverso i sogni e scovo la bellezza e la dimen-
sione della vita, per poi tornare mutato, per sempre:

I/ cielo aiuti il sognatore folle

19

\
ah alled

Che nelle sue visioni giunga a scorgere
Quegli occhi morti infissi nell abisso (12).

Una volta sollevato il velo di Maya (13) e compreso che
sotto di esso non c’¢ altro che noi stessi, non si puo che
rientrare in noi, profondamente cambiati o, per usare
un termine goethiano, metamorfizzati:

A meridione il pianto s allargava

fino ad un muro livido e contorto

come un pitone immenso primordiale

che il tempo in fredda pietra ha tramutato.
Tremai nellaria gelida e sottile
chiedendomi quel luogo dove fosse,
quando una forma incappucciata sorse
alzandosi fra i lumi del bivacco

e giunta presso di me, chiamo il mio nome.
Osservando la nera faccia ossuta

chiusa sotto il cappuccio

in me si spense la speranza in quanto

la verita compresi (14).

Quale forma metaforica migliore se non quella di una
nuova religione amante la distruzione ed atta a far crol-
lare P'ordine dell'umanita urbana? Si tratta della religio-
ne dei grandi Dei, la religione di Cthulbu e degli altri
Antichi, immensi amanti del caos:

Nell'immemore vuoto mi condusse
quel demone passando

7 luminosi grappoli di stelle

che dallo spazio segnano i confini:
fin che davanti a me non ci fu il Tempo
né la materia, ma soltanto il Caos
senza forma né luogo.

Li nel profondo buio farfugliava

#l Signore di Tutto, biascicando

di cose viste in sogno, e non capite.
A lui d’intorno, cose-pipistrello
informi tramenavano le ali,

in insulse spirali illuminate

da babelici raggi.

Danzavan folli nel lamento acuto
d'uno stridulo flauto aggranfignato
da un artiglio bestiale:

ne scorrevan le note senza senso

che sovrapposte e combinate a caso
conferiscono a tutti gli universi
[fragili e momentanet, leggi eterne.
Io sono I’Angelo Suo, fece il demonio:
e busso per dileggio sulla testa

del Signore del Tutto (15).

Il caos della vita, perché nell’epoca delle riflessioni
sulla volonta portate avanti da Nietzsche e Schopen-
hauer, altro non poteva affermarsi se non una religione
onirica della pit pura volonta di potenza. La volonta che
genera e ama il caos; la volonta che crea, nella gene-
razione della vita, la stella danzante (16). La volonta &
quel sentimento pulsante che muove tutto, ¢ la forza
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viva e creatrice nella distruzione di Cthulbu e Azathoth.
Lovecraft era un attento lettore di Spengler (17) e del-
la letteratura europea di ogni genere, quindi possiamo
quasi per certo dare come esatta questa interpretazio-
ne, perché, come appare chiaro dai racconti del ciclo
di Cthulbu (18) di cui fanno parte Azathoth e 1l richiamo
di Cthulbu, questi due Dei altro
non sono se non la piu primor-
diale e forte pulsione abitante
le viscere dell’'universo; quindi,
attenendoci alla lettura dell’'ul-
timo frammento de La wvolonta
di potenza di Nietzsche e alle
analisi svolte sulla volonta da
Schopenhauer, essi sono pura
volonta, volonta di potenza.
Questa volonta di potenza ¢
cio che puo per Lovecraft por
re fine alla tecnocrazia rigida
dei palazzi della scienza che
governa e incatena 'uvomo alla
sua dipartita umana. Dipartita
in quanto l'essere umano perde
nella modernita cio che lo ren-
de quel che ¢, ovvero la paura
e ogni altro sentimento. Tutto
cio a favore di un’unica cosa: la
sicurezza di un’esistenza costan-
te. La vita moderna ¢ abitudine
e Lovecraft lo sapeva bene; per
questo si gettava appena pote-
va in quel mondo, non poi to-
talmente staccato dalla realta,
che ¢ la dimensione dei sogni.
Rottura di catene, di abitudini,
stilemi e stereotipi moderni: a
questo servivano € servono i so-
gni, soprattutto gli incubi. Lin-
cubo ¢ quel momento nel quale
noi siamo scaraventati piu a fon-
do in noi stessi, & il momento
in cui 'uomo ¢ se stesso, in cui
'angoscia libera Prometeo dalle
catene e lo lascia libero di essere
quel simbolo ambivalente (19),
che incarna l'anello di congiun-
zione tra il cielo e la terra (20).
Lincubo e l'orrore sono cio che
noi abbiamo di piu prossimo, un
qualcosa che ci fa radicare nel
terreno, ci fa riscoprire la fedel-
ta e 'appartenenza alla terra. Lorrore € quell’abisso che
ci scruta dentro, € l'orrore del conradiano Kurtz, che
gli fa riconoscere la sua natura, la sua vera natura, la sua
estasi eterna tra i disegni del divenire del tempo, dello
spazio e della vita. Ma nell’orrore c’¢ spazio per la bel-
lezza o piu precisamente per quel sentimento, definito
da Immanuel Kant, che ¢ il Sublime; perché Lovecraft
e Randolph Carter si trovano di fronte alla natura che
abita la dimensione dei sogni, la natura fatta della ma-
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teria dei sogni. Al risveglio I'uvomo trova quella stella
che ¢ tanto temuta quanto bramata, quella stella che
altro non ¢ se non un pianeta, il pianeta dell’amore, Ve-
nere. Venere € 'amore piu grande e puro. Forse, nell'in-
cubo lovecraftiano, anche 'amore cambia la sua dimen-
sione rimanendo puro e vivo, tramutandosi nel male
assoluto. Venere compie una
nuova nascita e dalle acque del
mare dei sogni ne esce mutata,
metamorfizzata, perché mantie-
ne, come la pianta di Goethe, la
sua originalita ma cambia nella
sua apparenza e forma. Venere di-
venta Cthulbu e viceversa, il caos
partorisce una stella danzante e
la stella danzante genera il caos,
gli squilibri cosi come I'amore
genera follia e odio, come ci ri-
corda anche Nietzsche (21). Per
un atto d’amore immenso verso
I'umanita, quella vera, gli Dei
scendono in terra per distrugge-
re 'umanita. Forse ¢ cosi sottile
la linea che separa queste cose:
¢ proprio questo che ci deve in-
segnare il lavoro che Lovecraft
fece sui sogni e al loro interno,
questo ci insegnano le sue paro-
le, le sue carte. Ci insegnano che
dimensioni diverse sono divise
da una linea sottile, quasi impal-
pabile che continuiamo, senza
sosta, ad attraversare. Luomo ¢
abitante della soglia ed ¢ la so-
glia stessa, ¢ la linea della storia
che va svolgendosi come una
molla (22), & il funambolo e la
corda, I'abisso e la montagna, la
continuita stessa:

In certe cose antiche c’¢ una traccia
di qualche strana essenza situata
oltre la forma e oltre la materia;
un etere sottile, insustanziato,

ma legato alle leggi che governano
sia il tempo che lo spazio.

Un tenue segno di continuita

che la vita esteriore non puo scor-
gere:

un indizio sottile

di dimensioni chiuse che imprigio-
nano

anni fuggiti via, non attingibili

a chi le chiavi occulte non possieda.

Lavverto soprattutto quando il sole

con raggi obliqui illumina le case

incastonate contro la collina,

e dipinge di vita forme antiche

sopravvissute a secoli lontani:

sogni per me men vaghi del presente.
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Quellarcano splendore mavvicina
alla massa immutabile che il tempo
chiude nei suoi confini (23).

Luomo ha un bisogno estremo e necessario di ritornare
lentamente e con la giusta accortezza sui suoi passi, per
riscoprire cos’¢ veramente 'umanita, capirne gli scogli
e i sentieri, i sospiri e la luce, gli abissi e le ombre. Niet-
zsche chiese all'uomo di sognare piit vero, questo ¢ l'urlo
di pieta scagliato da chi abbia esplorato le profondita
della caverna platonica e la luce della radura, questo ¢
I'urlo di ogni dio o démone lovecraftiano. Luomo deve
re-imparare a vedere la realta delle cose attraverso i so-
gni, che sono le lenti piu chiare e appropriate: quelle
dei miti e della poesia, nel suo termine piu vero e puro.
Sono i magici filtri della vita, come diceva Nietzsche,
puri e non offuscati, non quelli scuri e tecnocratici del-
la modernita. Occorre imparare a scrutare, come fanno
i bambini, nelle energie del tempo, nei frammenti di
luce di cui ¢ composta la vita, tra le carte impolverate e
ingiallite, tra le pagine dei libri e tra le opere d’arte, nel-
le architetture dell’'universo e del tempo. Necessitiamo
di una nuova religione e nuovi miti, nuovi simboli, di
una nuova e viva umanita, libera e padrona di se stessa
e non schiava dei tecnicismi:

“Le entita che Lovecraft mette in scena sono e rimango-
no oscure. Egli evita di precisare la suddivisione dei loro
poteri e delle loro capacita. In realta, la loro esatta natura
sfugge a qualsiasi concetto umano. I testi blasfemi che li
glorificano e che ne celebrano il culto lo fanno in termini
confusi e contraddittori. Esse rimangono fondamental-
mente indicibili. Noi riusciamo a percepire solo dei fuga-
ci sprazzi della loro orripilante potenza; e gli umani che
cercano di saperne di piu ci rimettono inevitabilmente il
senno e la vita (24).”

Una logica implacabile e spietata che, secondo Hou-
ellebecq “non porta alcun tipo di conciliazione. Non
consente in alcun modo di concludere la storia. Impla-
cabilmente, HPL, distrugge i suoi personaggi con una
freddezza che evoca solo lo smembramento della ma-
rionetta. Indifferente a queste miserabili peripezie, la
paura cosmica continua a crescere. Si allarga e si artico-
la. I grande Cthulhu esce dal suo sonno. Cos’e il grande
Cthulhu? Una combinazione di elettroni, proprio come
noi. Il terrore di Lovecraft ¢ terribilmente materiale”
(25). Lovecraft odiava il mondo, ne provava schifo e ri-
brezzo ma, grazie alla sua sensibilita, grazie ai suoi so-
gni, permette, ancora oggi, ai suoi lettori di continuare
il sogno eterno della vita. Ci ha lasciato, forse, una spe-
ranza, nonostante egli stesso, sommerso dalla repulsio-
ne e dilaniato dal disprezzo, non ne avesse. “Lovecraft
ci trasmette una Weltanschauung che va oltre il fascino
delle sue immagini e delle sue fantasie, e penetra nel
nucleo della nostra sensibilita di uomini che da lui sono
lontani ormai quasi un secolo, ma che come e piu di
lui devono confrontarsi con i «fantasmi/senza sostanza
delle mode vane/ e degl’incerti credi» viepiu incalzanti
all'inizio del Terzo millennio. Con cio lo scrittore di
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Providence ci ha offerto —senza che egli ne fosse del tut-

to consapevole — gli strumenti ideali, culturali, etici per

fronteggiarli e non lasciarsi travolgere o condizionare.

Limportante ¢ saper identificare i fantasmi, leggendo

al di 1a della loro ombra, come fece profeticamente Lo-

vecraft nella prima meta del Ventesimo secolo (26)”.
Contro la vita! Contro il mondo!

@ Cfr. H. P. Lovecraft, Lorrore della realta. La visione del
mondo del rinnovatore della narrativa fantastica, a cura di G. de Turris
e S. Fusco, Mediterranee, Roma 2007.

(2> M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del novecento,
Feltrinelli, Milano 2007.

(3)  H. Carpenter, 7R.R. Tolkien. La biografia, a cura di A.
Monda, Fanucci, Roma 2002.

(4 Cosi Houllebecq sottotitola il suo saggio su H. P. Love-
craft; cfr. M. Houellebecq, H. P Lovecraft. Contro il mondo, contro
la vita, traduzione di C. Perroni, con una postfazione di S. King,
Bompiani, Milano 2001.

(5)  Cfr.]J. L. Borges, Il libro di Sabbia, in Tutte le opere, vol. 11,
a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano 2008.

(6) M. Houllebecq, op. cit., p. 76.

() Cfr. S. Freud, Il disagio della civilta, in Il disagio della civilta
e altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 201.

(®  H. P. Lovecraft, G/ orrori di Yuggoth, a cura di S. Fusco,
Barbera editore, Siena 2007, p. 37.

(99 i, p.71

(o)  Cfr. G. Ungaretti, Vita diunuomo, Mondadori, Milano 2001.

() Cfr. H. P. Lovecraft, I guardiano dei sogni, le avventure di
Randolph Carter, a cura di G. de Turris, Bompiani, Milano 2007.

(12)  H. P Lovecraft, Gli orrori di Yuggoth, cit., p. 41.

(13)  Cfr. Novalis, I discepoli di Sais, a cura di A. Reale, Bom-
piani, Milano 2001.

(14) H. P. Lovecraft, GlZ orrori di Yuggoth, cit., p. 45.

@5) i, p. 55.

(16)  Cfr. F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, a cura di M.
Montinari, Adelphi, Milano 1976.

(17)  Cfr. H. P. Lovecraft, Lorrore della realta, cit.

(18)  Cfr. H. P. Lovecraft, Tutti i racconti, in quattro volumi, a
cura di G. Lippi, Mondadori, Milano 1990.

(19)  Cfr. U Galimberti, Laterrasenzailmale, Feltrinelli, Milano 2007.

(20)  Cfr. R. Guénon, La grande triade, a cura di F. Zambon,
Adelphi, Milano 2005.

(21)  Cfr F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, a cura di G.
Colli, Adelphi, Milano 2002.

(22)  Cfr. R. Guénon, G/ stadi molteplici dell’essere, a cura di F.
Zambon, Adelphi, Milano 2005.

(23)  H. P. Lovecraft, G/ orrori di Yuggoth, cit., p. 83.

(24) M. Houellebecq, op. cit., p. 101.

(25) i, p.19.

(26)  G. de Turris, introduzione a H. P. Lovecraft, Gl orrori di
Tuggoth, cit., p. 10.



Il sublime nell’opera

del Solitario di Providence

di Igor Comunale

a ricerca filosofica puo e deve indagare in cami

nuovi. Sembra che nel nostro Paese sia sempre

piu difficile occuparsi di argomenti ritenuti non
convenzionali, persino I'ambiente universitario pare
spesso ristagnare su ambiti gia esplorati. Questo mio
intervento, tratto dal lavoro per la mia tesi di laurea
triennale I/ concetto di sublime nellopera di H. P Lovecraft
vuole testimoniare che, contrariamente a quanto pud
apparire, I'Universita garantisce ancora spazio per ricer-
che originali. La tesi si proponeva di analizzare 'opera
di Lovecraft cercando di stabilire quali teorie estetiche
potessero aver influenzato i lavori del Solitario di Pro-
vidence. I termini di paragone non potevano che essere
due importanti filosofi come Burke e Kant, che dedi-
carono i loro sforzi alla delineazione di una definizione
del concetto di sublime. Non sono stato in grado di rin-
venire alcun riferimento diretto nel ricco epistolario di
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Lovecraft ad una fonte di ispirazione in questo senso, ma
I'analisi dell'intera opera dell’autore sembra poter rivela-
re da sé un concetto di sublime molto affine a quello di
Burke. Spero che questa testimonianza possa invogliare
altri a dedicarsi a ricerche innovative. Gli studenti sono
spesso demotivati per la dif-
ficolta di trovare docenti che
concedano la possibilita di
scrivere tesi inerenti ad argo-
menti che si discostino dalla
tradizione filosofica conven-
zionale: un conservatorismo
che danneggia in primo luogo
la stessa Universita e pili in ge-
nerale la ricerca.

Rinvenire il materiale di ricer-
ca non ¢ stato difficile come
avevo inizialmente pensa-
to. Fortunatamente le opere
complete di Lovecraft sono
state piu volte pubblicate.
Anche le opere Critica della
capacita di giudizio di Kant e
Inchiesta sul bello e il sublime di
Burke sono facilmente repe-
ribili. Cio che in Italia non ¢
stato ancora in gran parte tra-
dotto ¢ l'enorme epistolario
di Lovecraft. Lunica raccolta
che ho trovato ¢ molto inte-
ressante, ma comunque non
rappresenta che una minima
parte del materiale presente
in lingua originale. Al contra-
rio, in lingua inglese le rac-
colte sono numerose e sono
state ristampate pilt volte.
Sono stati inclusi nella biblio-
grafia tutti quei testi inerenti
al tema del sublime che po-
tessero aiutare nel dirimere la
questione e che non elenche-
ro in questa sede. Il passo suc-
cessivo ¢ stato 'attenta lettura
dei volumi sul sublime. Solo
in seguito mi sono dedicato
all’analisi delle opere di Love-
craft. In questo modo, avendo
acquisito una solida base di
nozioni, ¢ stato piu semplice
individuare in quali sezioni
dei testi dell’autore emergesse
una visione del sublime. Le definizioni di sublime dei due
filosofi presentano importanti differenze. Il primo capi-
tolo della tesi € stato ideato per spiegare nel dettaglio
queste divergenze, gia ampiamente trattate dalla critica.
Burke stabilisce innanzitutto quali siano le fonti del su-
blime: “Tutto cid che puo destare idee di dolore e di peri-
colo, ossia tutto cid che € in certo senso terribile, o che

(1

DAVANTI A
TERRIBILI
RIVELAZIONI,

LA MENTE NON PUO
CHE SPROFONDARE
NELLA PAZZIA PER
TROVARE RIFUGIO.
ANCHE LA MORTE,
INCONTRATA TRA LE
FAUCI DI UN MOSTRO
O PER SUICIDIO,

E UN POSSIBILE
ESITO
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riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo
al terrore, ¢ una fonte di sublime; ossia € cio che produce
la piu forte emozione che I'animo sia capace di sentire”
.

Immediatamente il sublime viene identificato con
il terrore, emozione indica-
ta come la piu forte che sia
possibile sentire. Si tratta di
una forza incontrollabile, che
travalica la comprensione:
nessun ragionamento vi ¢ le-
gato. La mente ¢ totalmente
invasa dall'oggetto osservato:
un vero € proprio sovraccari-
co delle facolta mentali. Sono
fonti di sublime tutte quelle
visioni capaci di ispirare ter-
rore; perché questo avvenga,
¢ necessario ritrovarsi innan-
zi ad un effettivo pericolo o
minaccia. Non si puo provare
il sublime davanti a cose insi-
gnificanti o disprezzabili. Per
quanto riguarda la visione bur-
kiana, il sublime non puo pro-
vocare alcun piacere, si tratta
quasi esclusivamente di un
sentimento negativo. Al piu
il sublime puo essere causa di
diletto, ma non si tratta di un
piacere positivo: “Se il dolore
e il terrore sono modificati in
modo da non essere realmente
nocivi, se il dolore non giunge
allaviolenza e il terrore non ha
a che fare con il pericolo reale
di distruzione della persona,
poiché queste emozioni libe-
rano le parti, sia delicate che
robuste, da un ingombro peri-
coloso e dannoso, sono capaci
di produrre diletto; non piace-
re, ma una specie di dilettoso
orrore, una specie di tranquil-
lita tinta di terrore; la quale,
dal momento che dipende
dall'istinto di conservazione,
¢ una delle passioni piu forti.
Il suo oggetto ¢ il sublime. I1
suo piu alto grado lo chiamo
stupore; i gradi inferiori sono:
timore, reverenza e rispetto,
che dall’etimologia stessa del-
le parole mostrano da quale fonte derivino e come siano
distinti dall'effettivo piacere” (2).

In questo caso si mette in opera un processo catartico,
possibile poiché la minaccia non si concretizza; il dolore
non si verifica in questo caso iz atto, ma si presenta
potenza. Burke si premura anche di elencare quelle che
secondo il suo parere sono le differenti fonti del sen-
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timento del sublime; nell’elenco troviamo, fra le altre:
l'oscurita, la potenza, I'infinita, la difficolta, la magnifi-
cenza, la sensibilita e il dolore. Queste categorie sem-
brano potersi ben applicare ad alcuni degli elementi
principali dell’'opera lovecraftiana. Per cio che concer
ne Kant, invece, il sentimento del sublime viene defi-
nito: “Un piacere che sorge solo
indirettamente {...} e dunque, in
quanto emozione, pare tenere
impegnata I'immaginazione non
in un gioco, ma in qualcosa di
serio. ...} il compiacimento per
il sublime contiene non tanto un
piacere positivo quanto piuttosto
ammirazione o rispetto, cio¢ me-
rita di essere chiamato un piacere
negativo” (3).

In questo il sublime & profon-
damente diverso dal bello, che
impegna la mente in un libero
gioco causando un piacere posi-
tivo. I1 sublime si pone in diretta
contrapposizione, presentandosi
come un piacere invasivo ma non
spiacevole. Gia questa definizio-
ne causa una spaccatura con la vi-
sione di Burke: mentre per Kant
il sublime ¢ fonte di un piacere,
sebbene spaesante, secondo Bur-
ke esso non puo produrre alcun
piacere. Questa non ¢ la sola dif-
ferenza nella definizione, i due
filosofi sono anche in disaccordo
sulle cause. Kant distingue due
tipologie di sublime: matematico e
dinamico. 11 primo € causato dalla
percezione di cio che € assoluta-
mente grande, al di la di ogni con-
fronto; esso provoca nell’osserva-
tore un primo momento negativo:
un'umiliazione delle facolta della
ragione. Questo avviene perché si
avverte un dispiacere per I'inade-
guatezza dellimmaginazione ri-
spetto alla ragione, un’incapacita
di cogliere I'assolutamente gran-
de. Questo sentimento ¢ pero
seguito da un momento positivo:
I'vomo comprende l'importanza
di possedere la ragione. Cosi I'es-
sere umano diviene in grado di
intuire la propria destinazione soprasensibile. “Il senti-
mento del sublime ¢ dunque un sentimento di dispiacere,
per I'inadeguatezza dell'immaginazione della stima este-
tica di grandezza rispetto alla stima mediante la ragione,
e al contempo in cio stesso un piacere risvegliato dall’ac-
cordo appunto di questo giudizio dell'inadeguatezza del-
la piu grande facolta sensibile con le idee della ragione, in
quanto la tensione verso di esse & pur legge per noi” (4).
Il sublime dinamico ¢ invece causato dalla manifestazio-

(1

LA LETTURA DE
IL RICHIAMO DI
CTHULHU RISULTA
ILLUMINANTE,
SOPRATTUTTO
PERCHE SI
TRATTA DI UNA
SINTESI DI TUTTI I
TEMI RICORRENTI
DELL’OPERA
LETTERARIA
LOVECRAFTIANA
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ne della potenza della natura. Losservatore deve trovarsi
ad una distanza di sicurezza, non minacciato in alcun
modo. Il terrore ¢ il sentimento collegato a questa tipo-
logia di sublime. La differenza con Burke sta nello spe-
cificare che esso ¢ causato dagli spettacoli naturali e che
esclude dunque del tutto le opere dell'uomo. Anche il
sublime dinamico provoca negli
osservatori un piacere negativo,
ma di diversa specie rispetto a
quello evocato dal sublime ma-
tematico. La forza inarrestabile
della natura rende manifesti i
limiti fisici degli esseri umani.
“Limpossibilita di resistere alla
sua potenza rende si nota a noi
come enti naturali la nostra im-
potenza fisica, ma ci rivela al
contempo un potere di valutarci
come indipendenti da essa e una
superiorita rispetto alla natura”
(5). Nonostante la comprensione
di questo limite, 'uvomo com-
prende la propria superiorita
rispetto alla natura in quanto
soggetto morale. Nell'opera di
Lovecraft sono molte le storie
che evidenziano elementi del
sublime. Nella tesi, per motivi di
spazio, ne ho esaminate soltanto
tre: I/ richiamo di Cthulbu, Lorro-
re di Dunwich e Le montagne della
follia. Cid non significa che solo
in queste opere €sso sia presente
in una sua incarnazione: in realta
Iintera opera lovecraftiana ne ¢
pervasa. Ho deciso di includere
queste perché sono molto cono-
sciute e lo presentano in manie-
ra evidente ed inequivocabile.
In generale premetto che l'idea
di Lovecraft del sublime si ac-
costa molto a quella di Burke.
Il che puo essere facilmente ri-
scontrato analizzando leffetto
che gli spettacoli sublimi hanno
sui personaggi dei racconti e dei
romanzi. In Lovecraft I'esito piu
comune davanti a questo senti-
mento di immensita ¢ la follia. 1
personaggi si confrontano con la
verita riguardo ad un mondo che
I'uvomo in realta conosce molto poco. Davanti a terribili
rivelazioni, la mente non puo che sprofondare nella paz-
zia per trovare rifugio. Anche la morte, incontrata tra le
fauci di un mostro o per suicidio, € un possibile esito.
In questa sede non riassumero piu di tanto le trame
dei racconti presi in esame. Descrivero invece breve-
mente il percorso di ricerca eseguito sul testo. La lettura
de 1 richiamo di Cthulbu risulta illuminante, soprattutto
perché si tratta di una sintesi di tutti i temi ricorrenti
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dell’'opera letteraria lovecraftiana. Un passo del racconto
risulta di massima importanza: “Penso che la cosa piu
misericordiosa al mondo sia lincapacita della mente
umana di mettere in relazione i suoi molti contenuti. Vi-
viamo su una placida isola d’ignoranza in mezzo a neri
mari d’infinito e non era previsto che ce ne spingessimo
troppo lontano. Le scienze, che finora hanno proseguito
ognuna per la sua strada, non ci hanno arrecato trop-
po danno: ma la ricomposizione del quadro d’insieme ci
aprira, un giorno, visioni cosi terrificanti della realta e
del posto che noi occupiamo in essa, che o impazziremo
per la rivelazione o fuggiremo dalla luce mortale nella
pace e nella sicurezza di una nuova eta oscura” (6).

E questo che rappresenta il riemergere della per-
duta isola di R’yeb con la sua citta morta e il risveglio
del terrificante dio alieno Cthulhu. Cuomo rimane so-
stanzialmente ignorante riguardo alla natura del reale.
Concepire tali sublimi (in senso burkiano) rivelazioni
puo spingere solo alla follia o ad un tentativo di tornare
all'ignoranza originaria. I personaggi della storia, din-
nanzi alle ciclopiche costruzioni della citta aliena piega-
te ad angoli impossibili, percepiscono immediatamente
I'inadeguatezza delle loro facolta mentali che conduce ad
un terrore dapprima sottile. Lapparizione di Cthulhu &
I'evento scatenante e I'effetto ¢ immediato: I'equipaggio
approdato alle rive dell'isola viene schiacciato dal terrore
e costretto da esso alla fuga. Solo due fra loro riusciran-
no a salvarsi fuggendo con I'imbarcazione, ma non saran-
no mai piu gli stessi. Uno impazzisce e muore dopo una
lenta agonia, I'altro sopravvive piu a lungo con i capelli
divenuti candidi e tempo dopo accoglie la morte come
un sollievo. Il concetto di sublime di Kant risulta escluso
a priori. In Lovecraft la comprensione dell'insignificanza
dell'uvomo non puo condurre ad alcun piacere positivo.

LOrrore di Dunwich & interessante soprattutto per il
modo in cui si presenta la minaccia. Il piccolo villaggio
viene sconvolto dalle devastazioni lasciate da un gigante-
sco mostro invisibile. Nelle testimonianze di chi osserva
da lontano le case abbattute dalla creatura o lo scenario
di devastazione lasciato dal suo passaggio troviamo il
senso di sublime. Ancora una volta ¢ necessario attin-
gere al concetto burkiano: sugli sfortunati abitanti del
villaggio lo sgomento lascia segni indelebili — il terrore
li sovrasta provocando svenimenti e follia. Ancora una
volta nessun piacere positivo: nella visione lovecraftiana
I'uvomo ¢ solo, piccolo e insignificante.

La maestria letteraria di Lovecraft emerge in questo
racconto in modo incredibile. Lautore ¢ in grado di evo-
care il terrore utilizzando il non visto. Il mostro invisibile
non si rivela mai, se non nel finale ad opera di una pol-
vere incantata. E soprattutto la visione degli effetti di-
struttivi a riempire di sgomento gli osservatori. Questo
perché la devastazione rimanda alla natura dell’orrore
invisibile, porta a confrontarsi con la constatazione che
I'uvomo non ¢ in grado di accettare i limiti della propria
ragione. Lovecraft esprime tutto questo con incredibile
semplicita: “Far congetture non aveva senso. Ragione,
logica, ogni punto di vista umano vacillavano di fronte
allignoto” (7). E ancora: “Gli uomini si sentivano troppo
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vicini ad aspetti della natura e dell’essere assolutamente
proibiti e completamente al di fuori della comune espe-
rienza della nostra specie” (8). Lasciare la parola all’auto-
re in questo caso ¢ la cosa migliore.

Le montagne della follia & uno dei rari romanzi di Lo-
vecraft, effettivamente piuttosto ben riuscito e conte-
nente i temi a lui piu cari. Una spedizione scientifica
in Antartide porta alla scoperta di una enorme catena
montuosa, molto piu alta di qualunque altra. Piu sopra,
al di la delle immense cime, si nasconde un altopiano che
ospita antiche rovine di una citta aliena. Il sublime viene
evocato in primo luogo dallimponente massa rocciosa
dei monti. In secondo luogo, a richiamarlo ¢ la scoperta
dell’antichita della citta preumana che sorge sull’altopia-
no. Ancora una volta si tratta di un tipico tema della let-
teratura lovecraftiana. Un ulteriore elemento di terrore
¢ la constatazione da parte degli esploratori che I'uvomo
non ¢ che un errore casuale in un universo senza senso:
altre razze hanno abitato la terra e altre ancora verran-
no dopo la sua scomparsa. Questa ¢ forse la manifesta-
zione piu evidente di cio che Lovecraft ha battezzato
con nome di “orrore cosmico”. Il romanzo non si ferma
soltanto a questi esempi di sublime, ne contiene una va-
rieta notevole. In tutti i casi non puo che essere riconfer-
mata la vicinanza di Lovecraft al sublime burkiano e la
sua lontananza dalla posizione kantiana. La tesi, davanti
al numero considerevole di conferme in questo senso,
non poteva che concludersi avvicinando la posizione lo-
vecraftiana a quella di Burke. Sebbene non esista alcu-
na testimonianza che possa convalidare che il Solitario
di Providence conoscesse Inchiesta sul bello e il sublime o
avesse avuto addirittura la possibilita di leggerlo, sono
fortemente propenso verso questa direzione. Il nonno di
Lovecraft possedeva una considerevole biblioteca, della
quale I'autore ne aveva letto in gioventu i volumi appro-
fonditamente. Sembra possibile supporre che I'opera o
riferimenti indiretti ad essa possano essere stati presenti
e abbiano potuto influenzare lo stile di Lovecraft (9).

(6)) E. Burke, Inchiesta sul sublime e sul bello, Aesthetica, Paler-
mo 1998, p. 71.

(@  Ivi, p. 141

(3 1. Kant, Critica della capacita di giudizio, a cura di L. Mo~
roso, Rizzoli, Milano 1995, p. 259.

(4)  Ivi, pp. 293.

(5)  Ivi,p.305.

()  H. P Lovecraft, I/ richiamo di Cthulbu, in Tutti i racconti
192371926, a cura di G. Lippi, Mondadori, Milano 2009, p. 151.

(;)  H. P Lovecraft, Lorrore di Dunwich, in Tutti i racconti
1927-1930, a cura di G. Lippi, Mondadori, Milano 2009, p. 224

©®  Ivi,p.235

(99 Nota postuma: in realtd, mi sono accorto, a tesi ed ar-
ticolo ormai conclusi, che il nome di un misterioso dottor Burke
viene menzionato da HPL contestualmente ad un suo sogno. Te-
stimonianza fornitaci dallo scrittore in una lettera dell'tt dicem-
bre 1919 indirizzata al circolo culturale Gallomo — ora in H. P.
Lovecraft, I/ guardiano dei sogni. Le avventure di Randolph Carter, a
cura di G. de Turris, Bompiani, Milano 2007, p. 174. Potrebbe for-
se essere solo un caso — non credo, tuttavia, nelle coincidenze.
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L'architetto
del sogno

di Danzele Palmieri

ggigiorno la letteratura di evasione ¢ smem-

brata in un’infinita di generi e sottogeneri. Ad

esempio, abbiamo il fantasy che viene suddivi-
so in moderno, classico, epico, heroic, high magic e low
magic, urban, bizzarro, steampunk e cosi via. Abbiamo la
fantascienza spaziale galattica e interstellare, hard-boiled
ovvero ipertecnologica e iperscientifica, sociologica,
cyberpunk. Poi ancora il new weird, Uhorror splatter, ro-
mantico, gotico e gotico-pseudo-harmony. Da non dimen-
ticare i thriller psicologici, psicopatici, politici, storici,
religiosi, mistici e trascendentali che svelano verita na-
scoste e complotti millenari, i gialli, i noir e i polizie-
schi. Questo solo per citarne alcuni, ma proprio pochi.
Ognuno di questi generi ha destinatari diversi: bambini,
ragazzi, ragazzine, donne, vecchi, young adult ovvero ra-
gazzini cresciuti troppo o adulti cresciuti troppo poco.
Opportuno, a questo punto, spendere una nota per ri-
cordare anche i polpettoni infiniti da migliaia e miglia-
ia di pagine suddivisi in decine di volumi, le trilogie (di
moda anche al cinema), le quadrilogie (per fare di piul),
i super-mega-extra-best-sellers, vale a dire disboscamento
incontrollato dell’Amazzonia, con 'unico scopo di ven-
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dere milioni di copie senza dire nulla, ma proprio nulla.
Insomma, sembra cosi che il buon vecchio Nyarlatho-
tep (1) sia passato a mettere ordine, a modo suo, tra gli
scaffali delle librerie, abbia redatto cataloghi degeneri
per le case editrici e abbia insinuato strani gusti nei let-
tori sobillandoli mediaticamente, come solo lui sa fare.
Che utilita puo esserci nel definire tutti questi generi?
Quando sono nati? Chi li ha inventati? Queste divisioni
sembrerebbero essere puramente dovute alla necessita
di catalogare e distinguere ogni cosa, anche in modo fin
troppo minuzioso. Come ci ricorda la saggezza millena-
ria del Tao te Ching, la peculiarita dell'uomo ¢ il con-
tinuo suddividere la realta, allontanandosi dall’essenza
delle cose (2), che nel nostro caso ¢ il contenuto di un
buon libro, la qualita piu che 'apparenza. Se molti au-
tori vengono presentati come innovatori, come coloro
che hanno rotto gli schemi classici e creato qualcosa di
nuovo, questo pero si rivela sempre piu spesso come una
mera manovra commerciale piti che una vera ricerca. In
questo modo ci si trova ad avere al massimo un’attualiz-
zazione dei contenuti e una ridenominazione dei gene-
ri, ma nulla di piu (3). Questa catalogazione, insomma,
pare creata semplicemente in base alla presenza o alla
prevalenza di alcune caratteristiche della narrazione e di
alcuni elementi del fantastico, elementi che gia venivano
usati e mescolati in varie quantita e misure dagli scrittori
cosiddetti wezrd! Tra l'altro, i pulp erano, per 'appunto,
composti da una mescolanza di caratteristiche proprie a
svariati altri generi letterari: fantastico, fantascientifico,
horror e poliziesco. Capitava spesso, infatti, che molti
autori si cimentassero in composizioni di generi diversi.
Proprio attraverso la loro opera, tali generi sono stati
modernizzati e modificati arrivando ad essere quelli
che possiamo trovare oggi sugli scaffali delle nostre
librerie (4).

Al di 1a di mere classificazioni, ¢ importante mettere a
fuoco il legame esistente tra il fantastico e Vonirico. I fan-
tastico esiste da quando esistono i sogni. Luomo ha sempre
raccontato in diversi modi e con vari mezzi cio che so-
gna, ha sempre immaginato qualcosa di sovrannaturale,
giacente oltre la realta materiale percepibile quotidiana-
mente. Ne abbiamo testimonianze ovunque nelle opere
letterarie, religiose e non, nelle culture, antiche e moder-
ne, nelle tradizioni popolari. Ognuna di queste ¢ frutto
dell'immaginazione dell'uomo, del suo bisogno di eva-
dere dalla quotidianita e di spiegare I'ignoto, ossia cio
che fa paura. Ai tempi in cui Lovecraft e i suoi colleghi
scrivevano non erano ancora concepibili i viaggi spaziali
come lo sono ora per noi, era invece possibile costruire
nello scantinato di casa un veicolo per viaggiare attra-
verso il tempo e lo spazio. A quei tempi c’era un solo
modo per poter visitare il cosmo. Questo mezzo poten-
tissimo era il sogno, attraverso di esso risultava possibile
arrivare ovunque, esplorare ogni angolo dell'universo, in
qualunque modo e momento, viaggiare nel passato e nel
futuro: il sogno non ha limiti.Un termine che spesso ap-
pare e che caratterizza una buona parte dei racconti del
Solitario di Providence &, appunto, onirico. Esso si riferisce,
come ¢ noto, a qualcosa che ha a che fare coi sogni, di
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fantastico, che si discosta dalla realta usuale di questo
mondo. Altro termine che spesso ricorre nelle sue ope-
re ¢: cosmico — tale aggettivo ¢ relativo a cosmo, ossia al
firmamento, all'insieme ordinato di stelle, pianeti, soli
e galassie, oltre le cui profondita, dove nessun pensiero
umano puo osare spingersi, sono relegate le folli divini-
ta abominevoli, primordiali e supreme del caos. La Esse
attendono di ritornare per sovvertire I'ordine e sotto-
mettere non solo 'umanita, ma il mondo intero e oltre.
Luomo per Essi ¢ nulla piu che un mero giocattolino no-
ioso e inutile. Gli Antichi sono I'essenza del caos puro, la
naturale contrapposizione dell’ordine, rappresentato dal
cosmo. Questi sono i due elementi dell’equilibrio uni-
versale, che ciclicamente si susseguono sopraffacendosi,
passando da un estremo all’altro lungo periodi di tem-
po talmente enormi da superare ogni nostra concezione.
Eoni, periodi di tempo incalcolabili ancor maggiori del
kalpa (5) della tradizione induista e delle epoche astro-
nomiche dei maya.

Venendo poi al sogno, vediamo che esso ¢ un fenome-
no caratterizzato da percezioni sensoriali, soprattutto
visive e uditive, legato al sonno ed in modo particolare
alla sua cosiddetta fase REM (Rapid Eyes Movement), in
cui l'attivita cerebrale ¢ paragonabile a quella che si ha
durante la veglia. Purtroppo la scienza, ad oggi, non ¢
ancora in grado di individuare le parti del cervello e i
modi in cui hanno origine i sogni, né quali funzionalita
svolgano per il corpo e per la mente.

Fin dall’antichita il genere umano, raggiunto un certo
grado di civilizzazione, ha avuto la necessita di compren-
dere il significato misterioso dei sogni. In molte cultu-
re questa pratica era in prevalenza utilizzata come arte
divinatoria. A tal riguardo, la piu antica testimonianza
scritta che ci ¢ pervenuta risale a prima del 2.000 a.C.:
si tratta della redazione in caratteri cuneiformi incisi su
tavolette di argilla dell’Epopea di Gilgamesh, poema epi-
co sumero, di notevole importanza e diffusissimo a quei
tempi. Nella parte iniziale si narrano le gesta di Gilga-
mesh, sovrano semidivino della citta di Uruk, e dall’ami-
co fraterno Enkidu: la vicenda prosegue col racconto
del viaggio compiuto dal re, in seguito alla morte del
compagno, alla ricerca del segreto della vita eterna (6).
Ebbene, in quest’opera viene piu volte descritto il ritua-
le dellZncubazione, pratica divinatoria composta da tre
elementi: un sognatore, un luogo sacro e un interprete.
La descrizione della vicenda ¢ decisamente suggestiva:

Gilgamesh sali allora in cima alla montagna

e presento le offerte di farina dicendo:

“O Montagna, fammi avere un sogno, il verdetto
favorevole di Shamash”.

Enkidu preparo un giaciglio per lui, per Gilgamesh;
un demone della sabbia si avvicino ed egli lo fisso;
egli lo fece giacere nel mezzo del cerchio

ed esso come grano selvatico, sputo sangue.
Gilgamesh intanto era accovacciato con il mento
sulle ginocchia;

7l sonno, retaggio dell’umanita, lo sopraffece.

Nel mezzo della notte egli si sveglio di soprassalto.
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Si alzo e disse al suo amico:
“Amico mio, se non mi hai
chiamato tu, perché sono sveglio?
M hai forse toccato tu? Se non mi bai toccato tu,
perché sono cosi nervoso?

M;i si é avvicinato forse un dio? Se
non mi si é avvicinato

un dio, perché la mia carne é cosi
debole?

Amico mio, i0 ho visto un sogno

e 7l sogno che ho visto mi ha messo
tutto in subbuglio.”

[...J Enkidu spiego il sogno all amico:
Amico mio, il tuo sogno é favorevole;
il sogno ¢ molto prezioso (7).”

Altre testimonianza di questa
sensibilita verso i sogni sono
presenti nella Bibbia, come ad
esempio l'episodio di Giuseppe e
il sogno del faraone (8), nel’'Edda
poetica, nel’Edda in prosa e in
altri testi della tradizione nordi-
ca, nei libri sacri induisti e bud-
dhisti, nell'opera Linterpretazione
dei sogni di Artemidoro di Daldi,
che riguarda i riti del culto gre-
co di Esculapio. Numerose altre
testimonianze ci giungono da-
gli Egizi, dalla cultura orientale,
dai nativi nord e sudamericani.
Insomma, & possibile affermare
che nel corso della storia il sogno
¢ stato uno dei principali canali
di comunicazione con le divinita.
I1 riconoscimento scientifico del
sogno si ha solamente all'inizio
del ‘900, con le teorie psicoanali-
tiche di Sigmund Freud, secondo
il quale il sogno ¢ la via maestra
per esplorare I'inconscio. Il mo-
tore dei sogni sono i desideri
inconsci, che durante la notte raf-
forzano i loro effetti a causa della
minore attivita della coscienza.
Essi tentano di emergere sotto
forma di immagine onirica. Se-
condo il modello proposto ne
Linterpretazione dei sogni, il sogno
¢ considerato come una sequen-
za apparentemente irrazionale e alogica di eventi, al cui
interno si possono distinguere due tipi di contenuti. I1
contenuto manifesto ¢ costituito dalla storia e dagli altri
elementi compositivi per come vengono espressamente
ricordati dal sognatore. Questi contenuti sono simbolici
e devono essere interpretati analiticamente attraverso
una serie di regole secondo le quali i sogni si formano
oscurando i contenuti inconsci e permettendo loro, cosi
mascherati, di arrivare alla coscienza. Il contenuto Jaten-
te, ovvero il contenuto nascosto dei sogni, ¢ invece ci0 a
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cui questi ultimi realmente alludono. Una volta scoperte
le leggi che regolano la formazione del contenuto mani-
festo, ¢ possibile utilizzarle per decrittarne il significato
latente.

Lovecraft considerava le teorie dei sogni di Freud “sim-
bolismo puerile” (9), una moda
che sarebbe presto passata. Il suo
sognare era qualcosa di ben piu
complesso. La sua immaginazio-
ne non aveva confini, egli stesso
catalogava i propri sogni e, addi-
rittura, alcuni racconti ne sono
la trasposizione letterale, scritti
spesso mentre non si era ancora
del tutto svegliato (10), primo
tra tutti Nyarlathotep. Questa ¢
la testimonianza diretta dell’au-
tore: “Ecco, questo ¢ stato il mio
incubo! Nel sogno sono poi sve-
nuto, e quando ho ripreso i sensi
ero ormai sveglio — e con un mal

di testa eccezionale! Non capisco
ancora bene di cosa si sia tratta-
to [...}1. Un giorno, ho intenzione
di attingere materiale da questo
incubo per scrivere un racconto,
come ho gia fatto per The Doom
that Came to Sarnath” (11).

La fantasia di Lovecraft non
sembra affatto quella di una per
sona ordinaria, la sua non ¢& certo
stata un’esistenza semplice — essa
fu costellata da tristi accadimen-
ti. Infatti, lo scrittore sostiene di
essere: “uno che odia l'attuale, un
nemico dello spazio e del tempo,
della legge e della necessita. Bra-
mo un mondo di misteri fastosi e
giganteschi, di splendore e terro-
re, in cui non regni alcuna limita-
zione, tranne quella dell'immagi-
nazione pitt sfrenata” (12).

Capita che le doti innate di
taluni individui possano venire
destate anche da eventi trauma-
tizzanti: di avvenimenti di que-
sto genere ce ne sono stati molti
nella vita di HPL, a cominciare
dal ricovero in manicomio e alla
successiva morte del padre — epi-
sodi accaduti quando lo scrittore aveva solo otto anni.
La morte del nonno, figura che si era sostituita al geni-
tore deceduto, il successivo esaurimento nervoso adole-
scenziale, il ricovero della madre presso lo stesso istituto
in cui era finito il padre, le difficolta economiche: tutti
questi fatti, sommati aumentano tanto il suo materia-
lismo quanto il suo disprezzo per la societa; il suo pes-
simismo & totale. Di questo si lamenta in una lettera:
“Non succede mai niente! E per questo, forse, che la mia
fantasia spesso si avventura ad esplorare mondi strani e
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terribili... La mia vita quotidiana € una specie di letar
go sprezzante, privo di virtu e di vizi. Non appartengo
al mondo, ma ne sono uno spettatore divertito, talvolta
disgustato. Detesto la razza umana e le sue pretese... per
me la vita ¢ una delle belle arti... sebbene io creda che
'universo sia un caos automati-
co, insignificante, privo di valori
supremi” (13).

I1 tutto ¢ accentuato dal perio-
do di vita trascorso a New York
in cui, pare, il suo razzismo te-
orico, da puritano conservatore,
abbia avuto modo di concretiz-
zarsi, di indirizzarsi e amplifi-
carsi, o perlomeno di evolversi,
causa anche l'incapacita di tro-
vare un impiego, I'alienazione e
il senso di non appartenenza a
quella citta che inizialmente lo
ha affascinato, ma che poi pian
piano ha iniziato a disgustarlo
visceralmente. Altro fatto sicu-
ramente da non trascurare, che
tra laltro ¢ la causa dell’avven-
tura metropolitana, ¢ il breve
periodo del suo matrimonio e il
relativo fallimento (14).

Ma vi sono congiunzioni piu
singolari e interessanti. Forse
Lovecraft, affascinato dai sogni
e in fuga dalla realta, acquisi,
anche inconsapevolmente, la
capacita di avere dei sogni lucidi.
La somiglianza tra i sogni dello
scrittore e le visioni ricavate a
seguito di certi tipi di iniziazioni
legate a tutta una serie di culti
orientali ed occidentali ¢ note-
vole — a partire dal celebre viag-
gio astrale (15).

Quindi, piuttosto che con le te-
orie della psicoanalisi, possiamo
fare un paragone con l'esoteri-
smo e notare che alcuni elemen-
ti di quest’ultimo si avvicinano
molto di pit al modo di sognare
di HPL: si tratta dell’arte di so-
gnare degli sciamani toltechi,
raccontata da Carlos Castaneda
nelle sue opere. Esse ci riportano
le vicende di stregoni che, avendo
studiato a fondo il fenomeno del sogno, sono in grado di
proiettare con il loro sognare delle costruzioni ciclopiche
in altre dimensioni del sogno e mantenerle intatte: “Se-
condo gli sciamani dell’antico Messico quella che per noi
¢ la normale percezione ¢ solamente una convenzione so-
ciale, cioe una descrizione arbitraria del mondo, che pero,
tramite adeguati mezzi, puo essere sostituita da altre for-
me di percezioni ugualmente reali ed oggettive” (16).

Gli sciamani dell’antico Messico elaborarono una vera
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e propria arte della manipolazione della percezione. Nel cor-
so delle generazioni diventarono sempre piu esperti nel
riconoscere gli infiniti volti delle cose percepite e giun-
sero ad una concezione di un mondo inteso come pura
energia. Questa straordinaria impresa venne chiamata il
vedere, non inteso come guardare
con gli occhi, ma come percezio-
ne totale da parte di tutto il pro-
prio corpo energetico. Come ci
dice Castaneda, in Una realta sepa-
rata, il suo maestro Don Juan Ma-
tus insegnava che “gli occhi di un
uomo possono svolgere due fun-
zioni: la prima ¢ vedere I'energia
cosi come fluisce nell’'universo e la
seconda ¢ guardare le cose di que-
sto mondo. Luna non ¢ migliore
dell’altra, ma addestrare i propri
occhi solamente a guardare ¢ una
rinuncia inutile e disonorevole”

NATO DAI SOGNI .

Un’altra pratica dei toltechi
fu un sognare att7vo e non passi-
vo: essi tentarono di accedere al
mondo dei sogni con mantenen-
do una coscienza vigile durante
tutto il corso del viaggio onirico.
Per raggiungere questo grado di
consapevolezza, essi utilizzarono
diversi espedienti, come seguire
coscientemente il momento in cui
ci si addormenta, oppure ripetersi
mentalmente con forza l'intento
di osservare le proprie mani una
volta iniziato il sogno. Con molto
allenamento e, soprattutto, dopo
aver accumulato sufficiente ener-
gia, fu per essi possibile sperimen-
tare cio che in Occidente ¢ stato
chiamato sogno lucido. Si tratta di
un sognare cosciente, nel quale si
puo agire e decidere esattamente
come nella vita quotidiana e de-
sta, senza tuttavia essere vincolati
agli stessi limiti e alle leggi della
fisica. Contemporaneamente, si
¢ anche coscienti del fatto che il
proprio corpo ¢ steso sul letto e
dorme.

Gli stregoni dell’antico Messico
non si limitarono a sperimentare
dei semplici sogni lucidi, ma continuarono a perfeziona-
re le loro arti sviluppando uno speciale tipo di attenzio-
ne, che permise loro di mantenere ferme le immagini del
sogno per poterle osservare a piacimento. Questo vedere
nel sogno consenti loro di scoprire che la maggior parte
delle loro esplorazioni oniriche avveniva in “luoghi” fan-
tasma, privi di una propria consistenza energetica, frutto
solo della fantasia e della memoria.

La cosa piu inquietante, ma che noi potremmo defi-
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nire la classica “ciliegina sulla torta”, ¢ 'analogia che si
puo riscontrare tra le creature abominevoli o gli Altr:
De:i raccontati da Lovecraft e i parassiti predatori di
energia descritti da Castaneda, ne I/ lato attivo dell’infi-
nito: “Il predatore che don Juan mi aveva descritto e che
avevo visto non aveva nulla di
benevolo. Era immensamente
grande, osceno, indifferente.
Avevo percepito con chiarez-
za il disprezzo che provava nei
nostri confronti. Non c’era da
dubitare che tanto tempo ad-
dietro quelli della sua specie ci
avessero schiacciati, renden-
doci deboli, vulnerabili e doci-

li” (18).

Passiamo ora ad una brevis-
sima analisi di alcune opere
lovecraftiane per tentare di
tracciare le caratteristiche
salienti dei racconti onirici e
la loro evoluzione. Portiamo
anzitutto in evidenza alcuni
dubbi sorti nell’autore, che
non hanno bisogno di com-
mento alcuno: “Ho il diritto di
considerarmi autore delle cose
che sogno? Detesto sfruttare
spunti narrativi non miei, che
non ho ideato io stesso, con-
sapevolmente. Ma se non lo
faccio io, chi mai lo fard?” (19)
Polaris rappresenta il primo
viaggio onirico che HPL af-
fronta sotto forma di raccon-
to — esso costituisce la base di
lancio per i racconti successivi
ambientati oltre la porta del
sogno — come, tanto per ci-
tarne uno, Beyond the wall of
sleep — e ci conduce al primo e
pill importante interrogativo:
dove sta la differenza tra so-
gno e realta, cos’e piu reale tra
i due? Da quest’opera traspira
chiaramente un forte legame
con le opere di Lord Dunsany,
nelle ambientazioni oniriche e
nelle vivide descrizioni di su-
blimi e visionarie architetture:
“Una volta, quando gli Deéi era-
no giovani e solo il Loro bruno
servitore Tempo era / senza
eta, essi giacevano addormentati nei pressi di un ampio
frume sulla terra. La, / in una valle che avevano separato
dal resto della terra per il Loro / riposo, sognavano sogni
marmorei. E con cupole e pinnacoli i / sogni sorsero e si
sollevarono orgogliosamente tra il fiume e il cielo, tutti
/ luccicanti di bianco al mattino. Nel mezzo della citta
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il luccicante / marmo di mille gradini saliva alla citta-
della ove sorgevano quattro / pinnacoli protesi al cielo,
e proprio la tra le cime / stava la cupola, vasta come gli
Dei la avevano sognata. Tutto attorno, terrazzo / su ter-
razzo, si stendevano prati di marmo ben custoditi da le-
oni d’onice e / con scolpite le
effigi di tutti gli Déi in risalto
fra i simboli dei / mondi. Con
un suono simile a tintinnan-
ti campanelle, in una lontana
terra di / pastori nascosta fra le
colline, le acque di molte fon-
tane tornavano / nuovamente a
casa. Gli Dei si svegliarono e la
stava Sardathrion. Non a / uo-
mini comuni gli Déi avevano
concesso di camminare per le
strade di Sardathrion e non / a
occhi comuni di vedere le sue
fontane” (20).

Si confrontino queste parole
con le seguenti, composte in-
vece dalla mano di Lovecraft:
“Mi sveglio il suono di una
strana melodia. Un arpeggio,
una serie di vibrazioni armo-
niche echeggiava ovunque,
mentre ai miei occhi si presen-
tava uno spettacolo di bellezza
suprema. Mura, colonne e ar-
chitravi di fuoco vivo splende-
vano intorno al punto dove io
sembravo fluttuare a mezz’aria
e svettavano verso un altissimo
soffitto a cupola di splendore
indescrivibile. Insieme a que-
sta esibizione di magnificenza
architettonica, o piuttosto in
alternanza con essa, come in
un caleidoscopio, si scorgeva-
no vedute di valli incantevoli,
alte montagne e grotte invitan-
ti. Erano dotate di ogni piace-
vole attributo scenografico che
si potesse concepire, eppure
sembravano fatte di una so-
stanza eterea, lucente, plastica
la cui essenza faceva pensare
allo spirito piu che alla mate-
ria” . E ancora, in un’altra sede,
possiamo leggere: “Fu sotto
una falce di luna bianca che
vidi per la prima volta la citta.
Sorgeva, immobile e sonnolen-
ta, su un misterioso altopiano in mezzo a una depres-
sione circondata da montagne fantastiche. Mura, torri,
pilastri, cupole e strade erano di un marmo sepolcrale,
e dalle strade si alzavano colonne che in cima avevano
scolpite le immagini di uomini severi e barbuti. Laria
era calda e immobile nel cielo, a dieci gradi scarsi dallo
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zenit, brillava 'occhio della Stella Polare” (22). La descri-
zione della citta di Sardathrion, fatta da Lord Dunsany,
fa tornare alla memoria, oltre che Olathoé, nella terra
di Lomar (la citta presentata in Polaris), la mitica Cit-
ta del Tramonto descritta da HPL in The Dream-Quest of
Unknown Kadath. Gli Déi di Pegana ricordano i Grandi
Dei, gli dei della Terra, che hanno abbandonato la sco-
nosciuta Kadath per stabilirsi nella Citta del Tramonto,
che ¢ stata forgiata dai sogni di Randolph Carter, palese
alter ego di Lovecraft e unico personaggio protagonista
di piu racconti. Ma cos’¢ in realta questa citta, frutto
delle fantasie di un ragazzo? Ce
lo spiega nientemeno che Nyarla-
thotep: “Sappi che la meraviglio-
sa citta d’'oro e di marmo non &
che l'insieme di tutto cio che hai
visto e amato nella tua giovinez-
za. E lo splendore dei tetti sulle
colline di Boston, delle finestre
esposte ad occidente, incendiate
dai raggi del tramonto; del parco
profumato di fiori e della grande
cupola sulla collina, dell’intrico
di abbaini e camini nella valle az-
zurra dove il fiume Charles scor-
re placido sotto infiniti ponti{...}
Questa bellezza raffinata e levi-
gata da anni di sogni e ricordi si
¢ incarnata nella tua meravigliosa
citta dei tramonti” (23). Qui, 'au-
tore e la sua opera coincidono.

Per quanto invece riguarda The
Dream-Quest of Unknown Kadath, si
puo dire che si tratta di un riassun-
to del sognare piti giovanile dell’au-
tore, in cui questi vuole tracciare
una mappa letteraria, una sorta di
atlante interattivo nel quale ci de-
scrive, per mezzo di un viaggio, il
mondo da lui creato. Mondo di cui
Carter ¢ ormai il custode e in cui
vorrebbe stabilirsi a vivere, come
gia altri avevano fatto, esattamen-
te come il suo autore, che avrebbe sempre voluto distaccar-
si dalla realta per rifugiarsi nelle sue fantasie. E una delle sue
opere piu lunghe e, forse proprio per questo, potrebbe per-
dere la presa sul lettore, come sosteneva E.A. Poe (24). Le
descrizioni di Lovecraft sono cosi particolareggiate, vivide,
penetranti ed evocative che sopravvivono nel lettore anche
a seguito di un’interruzione della lettura. The Dream-Quest
¢ pero anche un’opera abbandonata, come HPL spiega in
una lettera a August Derleth: “Sono a pagina 72 {...} e temo
che le avventure di Randolph Carter siano arrivate al punto
in cui il lettore puo uscirne francamente annoiato, o che,
comunque, la pletora di immagini fantastiche possa aver
distrutto il potere intrinseco di ciascuna di esse, che do-
vrebbe essere quello di suscitare un senso di mistero. E una
storia di avventure picaresche [...} senza soluzione di con-
tinuita e senza divisione in capitoli, benché contenga una
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serie di episodi ben definiti. Verra sul centinaio di pagine,
un libretto: ma credo abbia poche chances di essere pubbli-
cata” (25). Ed eccoci alla svolta finale: con La chiave dargento
si arriva a una maggiore maturita, sia dell’autore sia del sue
eroe. Qui il carattere autobiografico ¢ ancor maggiore. Le
tematiche sono il rimpianto dell'adolescenza perduta e il
desiderio della fuga da questa societa, a cui muove nume-
rose, eterogenee e fini critiche. Le prime frasi del racconto
riassumono molto bene questi concetti: “All'eta di trent’an-
ni, Randolph Carter perse la chiave d’accesso al reame dei
sogni. Sino ad allora, aveva combattuto la prosaicita della
vita esplorando nottetempo biz-
zarre e antiche citta al di la dello
spazio [...} ma quando senti avvi-
cinarsi la mezza eta, gradualmente
capi di non potersi piti permettere
queste licenze, finché non ne fu
completamente privato [...} aveva
dimenticato che la vita ¢ soltanto
una teoria d'immagini nella men-
te: che non c’e differenza tra quel-
le nate da esperienze reali e quelle
generate dai sogni pil intimi, e che
non c’¢ motivo di ritenere le pri-
me pit importanti delle seconde”
(26). Continuando, emerge ancora
meglio il suo punto di vista sugli
uomini della societa contempora-
nea, che ritiene essere: “corrotti e
resi ottusi da preconcette illusioni
di giustizia, liberta e logica, si sba-
razzavano delle antiche tradizioni
e abitudini{...} senza comprendere
che {...} erano alla base dei loro at-
tuali pensieri e valori, erano la sola
guida e misura in un universo privo
di senso, di scopo, e di punti di ri-
ferimento stabili ...} Non riusciva-
no a capire che i principi stessi su
cui si fondavano le loro esistenze
erano instabili e contraddittori,
proprio come le divinita dei loro
antenati, ¢ che la felicita che un
istante puo dare diventa dannazio-
ne in quello successivo. Bellezza serena e durevole ¢ sol-
tanto quella che giunge in sogno, e il mondo aveva perso
questa consolazione quando la sua idolatria per la realta gli
aveva precluso i segreti dellinfanzia e dell'innocenza” (27).
La chiave ¢ appunto un simbolo di quel sognare fanciulle-
sco e il mezzo per potervi accedere, come viene affermato
nel finale: “Bramava le lande dei sogni perduti, e ardeva dal
desiderio di rivivere i giorni della sua fanciullezza. Poi aveva
trovato una chiave, e penso che, in un certo senso, sia stato
capace d'impiegarla per qualche bizzarro scopo [...1. Sono
davvero impaziente di vedere la grande Chiave d’Argento,
perché le sue criptiche iscrizioni potrebbero offrire la so-
luzione per decifrare i misteri e i disegni di questo cieco
e indifferente universo” (28). Il problema fondamentale &
che gli uomini vivono della persuasione di potersi affida-
re unicamente alla propria razionalita, a discapito di una
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visione piu autentica; ma “I'illuminazione non ¢ un’espe-
rienza del sovrannaturale, ma un riconoscimento del reale,
un «saper vedere» senza schemi mentali precostituiti” (29).
Dalla sapienza di un’antica civilta, ci viene fatto notare che
“il Sognare ci dona fluidita per entrare in altri mondi, di-
struggendo la nostra sensazione di conoscere questo” (30);
si tratta di un viaggio di una portata incredibile che, dopo
averci fatto avvertire tutto cio che si pu6 umanamente
percepire, ci fra trascendere definitivamente i confini della
sfera umana, mettendoci in contatto con linesprimibile.
Questo perché — e le righe che seguono possono riassumere
quanto detto sino ad ora — “sognare ¢ la liberta di percepire
mondi al di la dell'immaginazione. La liberta ¢ un’avven-
tura senza fine, in cui rischiamo le nostre vite e molto di
piu per alcuni momenti di qualcosa che va oltre le parole,
i pensieri o i sentimenti. La ricerca della liberta ¢ I'unica
forza stimolante che conosca. Liberta di volare in quell'in-
finito 1a in alto; liberta di dissolversi; liberta di distaccarsi
da tutto” (31). A ragion veduta HPL, in una sua lettera, ci fa
notare: “Non sono I'unico a vedere un problema veramente
grave per l'esteta sensibile che vorrebbe restare vivo tra le
rovine della civilta tradizionale. Infatti un atteggiamento di
allarme, dolore, disgusto, rifiuto e strategia difensiva ¢ cosi
generale, virtualmente, fra tutti gli uomini moderni dotati
d'interessi creativi, che talvolta provo la tentazione di tace-
re, per timore che il mio sentimento personale possa venire
scambiato per imitazione ostentata! Dio, guarda I'elenco
[...} Ralph Adams Cram, Joseph Wood Krutch, James Tru-
slow Adamas, Jhon Crow Random, TS. Eliot, Aldous
Huxley, ecc... Ognuno ha un diverso piano di evasione,
eppure ognuno vuole evadere dalla stessa cosa” (32).

® Nyarlathotep & uno degli Altri Déi creati da HPL: I/ Caos
Strisciante, anima e messaggero delle divinita dell'incubo. Entita
beffarda e ingannevole che ama mutare spesso la natura delle sue
manifestazioni. Cfr. H. P. Lovecraft, I/ guardiano dei sogni. Le av-
venture di Randolph Carter, a cura di G. de Turris, Bompiani, Mila-
no 2007, p. 283.

(2)  Cfr. Lao Tsu, Tao Té Ching, Mondadori, Milano 2009, pp.
40; 64.

(33 Magari si potesse parlare di evoluzione della letteratu-
ra, come ad esempio nella prima meta del secolo scorso. I pulp
sono letteratura di intrattenimento, senza nessuna pretesa mo-
rale, sociale o politica — si tratta solo di evasione. Evasione dalla
quotidianita, dalla monotonia, da questo mondo e questa societa
che a molti sta stretta, una pura e semplice ricerca di svago e di
relax, nulla di piti. Non per questo, tuttavia, & corretto considerarli
indiscriminatamente di sere b, o peggio rifiuti, cartaccia indegna
come pare spesso accada, soprattutto in Italia.

(4)  Possiamo anche pensare a questi autori come ai precur
sori dei moderni fumetti: molti dei loro racconti, cicli e personag-
gi sono poi stati trasposti in fumetto. Tra I'altro, queste produ-
zioni condividono lo stesso formato: copertina patinata, colorata
e appariscente e, all'interno, carta di scarsa qualita, impressa in
bianco e nero.

(5)  Nella cosmologia induista e buddhista, un kzpa equivale
ad un ciclo cosmico: un lungo periodo di tempo che sta alla base

32

N. 00/2011

della teoria dell’evoluzione e dell’involuzione dell'universo. Esso,
secondo il calendario hindu, dura 4,32 miliardi di anni ed & a sua
volta compreso in altre ere che si susseguono e ripetono ciclica-
mente a loro volta.

(6)  Lepopea in questione, peraltro, contiene una versione
alternativa del celebre mito del Diluvio.

(7). Cfr. Giovanni Pettinato (a cura di), La saga di Gilgamesh,
Rusconi, Milano 1992.

(®)  Genesi, 37,2 - 48,22.

(9)  H. P. Lovecraft, Beyond the Wall of Sleep, trad. it. in Tutti
7 racconti. 1897-1922, a cura di G. Lippi, Mondadori, Milano 2005,
pp- 29-40.

(o) Cfr. M. Houellebecq, H. P Lovecraft. Contro il mondo,
contro la vita, traduzione di C. Perroni, con una postfazione di S.
King, Bompiani, Milano 2001, pp. 63-65.

(1) Lettera di H. P. Lovecraft al Gallomo del 11 dicembre
1919, ne I/ guardiano dei sogni, cit., p. 176.

(12)  Lettera di H. P. Lovecraft a Frank Belknap Long del 13
maggio 1923, consultabile al seguente indirizzo: http://cosco-giu-
seppe.tripod.com.

(13)  Cfr. http://cosco-giuseppe.tripod.com

(14) Cfr. M. Houellebecq, op. cit., pp. 121-139.

(15)  Tesi, questa, sostenuta in G. de Turris e S. Fusco, Lultimo
demiurgo e altri saggi lovecraftiani, Solfanelli, Chieti 1989.

(16)  Brano tratto da www.carloscastaneda.it/Antichi-Strego-
ni-Toltechi.htm

(17)  C. Castaneda, Una realta separata, Rizzoli, Milano 2000,

p- 103.
(18)  C. Castaneda, I/ lato attivo dell'infinito, Rizzoli Milano
1998, p. 255.

(19) Lettera di H. P. Lovecraft al Gallomo del 11 dicembre
1919, ne I/ guardiano dei sogni, cit, p. 176.

(20) Lord Dunsany (Edward J. M. D. Plunkett), Time and the
Gods, testo consultabile al seguente indirizzo: www.gutenberg.net
2005 [EBook #8183}. Traduzione nostra.

(21)  H. P. Lovecraft Beyond the Wall of Sleep, cit., pp. 36-37.

(22)  H. PLovecraft, Polaris, in Tutti i racconti. 1897-1922, cit.,
pp- 23727.

(23)  H. P. Lovecraft, I/ guardiano dei sogni, cit., p. 146.

(24) “Se un’opera letteraria & troppo lunga per essere letta in
una sola seduta, dobbiamo rassegnarci a fare a meno dell’effetto
immensamente importante che deriva dall’'unita di impressione.
Se infatti si richiedono due sedute, intervengono gli affari del
mondo e ogni caratteristica di totalita viene subito distrutta.” Ne
I/ meglio di Edgar Allan Poe, a cura di D. Cirelli, E. Vittorini, Biblio-
teca Universale Rizzoli, Milano 2005, p. 124.

(25)  H. P. Lovecraft, Tutti i racconti 192371926, cit., p. 227.

(26)  H. P. Lovecraft, La chiave dargento, ne I/ guardiano dei so-
gni, cit., p. 191.

(27)  Ivi, pp. 1947195.

(28 i, p. 206.

(29)  C. Lamparelli, Linsegnamento del Tao te ching, in Lao Tsu,
Tao te ching, cit., p. 99.

(30)  C. Castaneda, Lurte di sognare, a cura di F. Bandel, Rizzo-
li, Milano 2000, p. 84.

Gn  Ivi,p.92.

(32)  Lettera di HPL a James Ferdinand Morton del 30 otto-
bre 1929, in H. P. Lovecraft, Lorrore della realta. La visione del mondo
del rinnovatore della narrativa fantastica, a cura di G. de Turris e S.
Fusco, Mediterranee, Roma 2007, p. 161.
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Road to Madness

di Marco Molino

na modesta #roupe italoamericana viene in-

gaggiata da due registi nostrani per girare un

documentario su una congettura circa un pe-
riodo della vita di Howard Phillips Lovecraft, uno dei
maggiori e piu influenti scrittori della letteratura fan-
tastica. Lipotesi che si vuole dimostrare ¢ che questi
abbia compiuto un viaggio in Italia, nella zona veneta
compresa tra Rovigo, Padova e Venezia, e abbia tratto li-
bera ispirazione dai miti e dalle leggende del posto come
spunto per i suoi racconti piut famosi, in particolare per il
celebre Ciclo di Cthulbu. Si pensa che il luogo dove possa
avere preso ispirazione sia stato la zona del Polesine, la
paludosa zona del delta del Po. Lovecraft avrebbe allog-
giato a Loreo, un paesino in cui ha grande importanza
ancora oggi la tradizione orale di fiabe e racconti chia-
mati i racconti del Filo.

Il tutto ¢ basato sul ritrovamento a Montecatini, av-
venuto nel 2002, da parte di Federico Greco, uno dei
due registi, di un diario di viaggio manoscritto datato
1926 — proprio I'anno in cui Lovecraft inizio a scrivere
il Ciclo di Cthulbu — e sulla tesi di laurea di Andrea Ro-
berti, uno studente dell'Universita degli Studi di Pado-
va appassionato di credenze popolari, che ipotizzava un
legame esistente, appunto, tra Lovecraft e i misteriosi
Racconti del Filo. 11 gruppo di documentaristi si mette al
lavoro ma fin da subito le piccole incomprensioni per-
sonali, normali tra persone tanto diverse per cultura e
appartenenza, vengono amplificate sempre di pitt da una
serie di eventi bizzarri e reticenze mostrate dai testimo-
ni intervistati nel parlare degli oscuri legami esistenti tra
Lovecraft ed il Polesine. Conseguentemente il viaggio
documentaristico diventa sempre piu difficile, la suspen-
se cresce vorticosamente in una spirale disgregante che
conduce sempre piu verso l'oscura bocca della follia e
dell’orrore.

Questa, in estrema sintesi, la trama della pellicola Road to
L. - Il mistero di Lovecraft. Un film del genere, che puo ben
definirsi come un thriller dalla foggia documentaristica,
non ¢ di certo un’idea nuova. Anzi. Fu Ruggero Deodato
con il suo innovativo Cannibal Holocaust del 1979 a ela-
borare quest’idea, semplice ma efficace: una spedizione
documentaristico-esplorativa scomparsa, di cui si ritro-
vano soltanto testimonianze videoregistrate, che si mon-
tano in un film per far conoscere le vicende e la verita al
pubblico del grande schermo; in poche parole, un 7ocku-
mentary. In realta, il primo film sul genere del falso docu-
mentaristico si ebbe nel 1965: Peter Watkins, con il suo
1 gioco della guerra, intendeva sensibilizzare le coscienze
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del mondo verso i possibili effetti della concretizzazione
della guerra fredda in una terza guerra mondiale basata sul
potenziale nucleare del blocco sovietico e di quello alle-
ato. I dirigenti della BBC che si trovarono a finanziare il
progetto lo ritennero troppo forte e crudo per mandarlo
in onda — alla fine, il film circolo solo in festival specializ-
zati e tra i cultori e specialisti del genere.

Lidea di creare un film a partire da un documentario
era decisamente buona: c’era un qualcosa proprio nella
forma documentaristica, nel suo distacco, precisione e
freddezza quasi scientifica, che incideva profondamente
nella sensibilita dei contemporanei. Luciano Salce, nel
1969, utilizzo la stessa idea per creare un film dal gusto
fantapolitico, sulla scia di Watkins, Colpo di Stato, mentre
Woody Allen, nello stesso anno, con tutta l'originalita
che lo contraddistingue, lo applico alla commedia crean-
do Prendi i soldi e scappa e piu tardi, nel 1983, a Zelig. Qui,
del resto, era ancora #n nuce un qualcosa di ben cono-
sciuto in letteratura, ossia gli pseudobiblia: un espediente
molto comune nella letteratura occidentale, consistente
nel fingere di avere dei documenti antichi e pubblicarli.
Tuttavia, I'originalita di Deodato risiedette nell’applica-
zione del mockumentary in un ambito horror sfiorante lo
snuff movie, nel quale 'impatto sulla sensibilita del pub-
blico poteva essere, almeno in teoria, decisamente mag-
giore rispetto ad altri tentativi. Mancava pero quella vera
forza innovativa di cui si ha un esempio nel film, di certo
assai poco concettuale, The Blair Witch Project del 1999,
di Daniel Myrick e Eduardo Sanchez. Lo scarto qui sta
nel sottintendere, con una campagna pubblicitaria enor-
me, come le testimonianze video montate per il film sia-
no assolutamente vere. E chiaro che razionalmente uno
spettatore sa che cio che vede ¢ un film con pochissimi
effetti speciali, girato con una scadente qualita video e
con la macchina a mano, senza l'ausilio della steady cam;
tuttavia, la semiotica fotografica rende in modo sensibil-
mente pit adeguato l'identificazione tra attore e spet-
tatore, ingenerando un senso di disagio e sconforto in
quest’ultimo, disagio che si incarna nella domanda “E se
tutto cio fosse accaduto veramente? Se davvero fosse re-
ale?”. Questo modo di fare cinema, soprattutto nel gene-
re horror, si ¢ ampliato esponenzialmente, fino a esempi
famosi, e del resto poi non cosi riusciti, come i recenti
Cloverfield o [RECel.

Tuttavia, tra i casi piu recenti, il film in questione si
¢ guadagnato decisamente una menzione d’onore per
I'idea e l'originalita nell’applicazione del metodo, facen-
dolo diventare quindi subito un film cu/t per gli appas-
sionati. Lovecraft, nei suoi racconti, ha sempre cercato
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il bizzarro, quel qualcosa di insolito — weird — che rende
le leggi scientifiche con cui viene spiegata la realta qual-
cosa di impotente e inutile. Lovecraft era convinto che
le leggi di natura terminassero con l'intrusione del mo-
struoso e dello sconosciuto all'interno del nostro mondo
familiare. La lingua tedesca, tanto odiata dallo scritto-
re, riesce a sintetizzare bene questo effetto nella parola
Geheimnis, traducibile in italiano
con “segreto” o “mistero”. La let-
teratura fantastica prodotta da
Lovecraft rompe con il passato
proprio per questo: a differenza
dell’amato Poe, smette di pensa-
re ai fantasmi, alle immagini dei
morti, false o allucinatorie, che
avevano guidato il genere horror
fino a quel periodo. Avviene la
vera rivoluzione in quest’ottica:
il vero orrore puo trovarsi anche
dietro I'angolo piu familiare del-
la propria casa. Anzi, se le case
non avessero che pareti di vetro
forse I'orrore quotidiano sarebbe
molto piu visibile. Lovecraft, nei
saggi dedicati all’argomento, af-
ferma chiaramente come 'uomo
non sia adatto a cogliere tutto il
creato, per la sua stessa confor-
mita materiale. Quello che puo
aver scoperto con la sua scienza
¢ senza alcun dubbio utile per
civilizzare i “bruti”; pero, questo
non significa che debba essere
in qualche modo rassicurante.
Quando capita qualcosa di inu-
suale per la realta a cui siamo
abituati, la forza della nostra ra-
gione tende ad affievolirsi.

Lo scrittore, nei suoi racconti,
tenta infatti di riprodurre stati
d’animo piuttosto che situazio-
ni banali, cercando non di pri-
vilegiare i protagonisti e la loro
soggettivita ma mostrando come
essi stessi siano in balia degli
eventi, come lo erano gli eroi
greci, animati da forze interiori
insufflate da entita a loro superiori: gli Dei. I veri eroi, i
veri protagonisti per cosi dire, delle storie lovecraftiane,
non sono i personaggi bensi 'atmosfera, i fenomeni stessi
che, agendo sui soggetti, rendono la loro ragione sempre
piu vicina al punto di rottura.

Lovecraft realizzava questa atmosfera grazie ad una ri-
costruzione mitica del passato. Il tempo, che fu sempre
fonte di meraviglia e stupore per l'autore, era uno dei
modi pit diretti per ricostruire quel senso wezrd che per-
meo tutti i suoi racconti. Come lui stesso nelle lettere
affermo, i simboli dei miti pagani furono l'origine delle
sue fantasie fin da piccolo. La sua mitopoiesi, che parti da

(1
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DIMENTICATI NEL
RASSICURANTE
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NICAMENTE OR-
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simboli storici per farne miti attivi per I'uvomo del ‘900,
¢ stata fraintesa a volte per uno spiccato irrazionalismo.
In realta, pit che una mera ricostruzione storica, essa ¢
un qualcosa di simile ad una #nattualita conservatrice fi-
nalizzata alla produzione di nuovi miti per 'uvomo con-
temporaneo, drammatizzando la mitologia esistente in
tempi remoti. In questo senso possiamo affermare che
Lovecraft, assieme ad alcuni dei
piu dotati scrittori del suo tem-
po, capi, anche sotto linflusso
della filosofia nietzschiana, I'im-
portanza della produzione di
quei nuovi miti (si veda, ad esem-
pio, Dagon) dei quali 'uvomo post-
neopositivista ha bisogno.

La forma del mockumentary appli-
cata ad una atmosfera tipicamen-
te lovecraftiana rende il film una
sovrapposizione di piani, assai in-
teressante in questo senso. Il do-
cumentario diventa un vero film
horror nel momento in cui 'atmo-
sfera e le vicende personali degli
autori sono il vero deus ex machina
del film, giocando con le persone e
le loro soggettivita come se fosse-
ro bambole di pezza. Questo, uni-
to a quel disagio della domanda
circa la realta della vicenda, rende
il film un horror molto piu sottile
rispetto al canonico splatter in cui
mostri ed effetti speciali sono im-
piegati in modo massiccio. Qui il
gioco vedo-non vedo ¢ fondamenta-
le per creare quell’atmosfera slega-
ta dalla materialita dell’'orrore nel
fatto presentato. I miti del Polesi-
ne, i racconti del Filo, sono oggi di-
menticati nel rassicurante mondo
scientificamente e tecnicamente
organizzato. Non trovano proprio
il loro posto nell’attuale program-
mazione dell’esistenza. Tuttavia, &
proprio qui che irrompe /[orrore,
che inceppa gli ingranaggi di una
macchina troppo perfettamente
organizzata e rigida che come tale ha la tendenza — deci-
samente poco performante — a spezzarsi per la tensione
eccessiva. Questo confronto con le credenze e le leggende
dei nostri antenati, che non erano certo qualitativamente
pit 0 meno avanzati o “primitivi” di noi, ci costringe a
metterci allo specchio del tempo, facendoci riconoscere nella
differenza di epoca.

Lacqua ¢ l'elemento che domina tutto il film. Lovecraft
lo sapeva bene: ¢ 'elemento piu “democratico” e materno
tra tutti, nasconde vita e morte e oscura l'orrore che giace
negli abissi; chi rimane sulla superficie non coglie I'essen-
ziale. La profondita é un qualcosa di élitario. 11 coraggio di
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produrre un film di questo tipo, indirizzato forse solo
alla nicchia di cultori del genere, non ¢ altro che la ripro-
va di cio. E un film che, nonostante possano vederlo tut-
ti, pochi riescono a sentire veramente nel profondo; im-
mergendosi nella trama realizzata con idee semplici ma
non per questo meno efficaci. Nell'Italia di oggi, dove
i problemi della domanda e dell’offerta, del mutuo da
estinguere in banca e della concorrenza straniera sem-
brano quelli fondanti la vita e I'esistenza delle persone,
ecco affacciarsi allora un uomo
che non riesce e non vuole fare a
meno dei miti attivi, della fanta-
sia creatrice, perché quelli disve-
lati tecnicamente non sono piu
necessari alla sua soddisfazione.

Nel film si trova un altro ele-
mento molto interessante, che
¢ quello universitario. Al suo in-
terno, si nota cio che forse si cer-
ca di eclissare da tempo in nome
dei problemi su citati: si fa an-
cora la ricerca sebbene se ne po-
trebbe fare a meno. Ma ricerca
di che tipo, poi? Qui sta il pun-
to nodale del problema: il mon-
do, oggi, ci chiede di ricercare
per trovare, per produrre. La
ricerca che si vede sullo scher
mo, nel film in questione, non &
finalizzata a produrre un docu-
mentario o produrre la verita.
La verita qui non si produce, la si
sente in un cammino. Un cammi-
no quasi formativo-iniziatico,
che reca con sé simboli e miti
per il neofita che si accinge a
condurlo, non a produrlo. Nel
film si nota bene come ci sia
una comunicazione perduta:
quella attorno al focolare. Per
I'occhio di un moderno ¢ de-
cisamente strano, eccentrico e
inusuale vedere anziani e giova-
ni attorno al fuoco per raccon-
tarsi storie. Gli studenti e gli autori del documentario
forse si spingono troppo in la. Forse non sono pronti
a ricevere quello che trovano poiché sono mossi da
motivazioni sbagliate e non sono preparati a vedere
lorrore. Ed ¢ questo che rende il film cosi inattuale: il
pensiero di scuole che non insegnano, non preparano
adeguatamente, ¢ probabilmente una grossa contrad-
dizione di termini. Se I'’essenza dell'umano sta proprio
nella sua mitopoiesi, nella creazione di quelle storie che
sentiamo tutti i giorni, dalla scienza alla filosofia, dal-
la teosofia alle dottrine di ufologi, allora questo film
¢ davvero importante perché ci ricorda, mettendolo
in scena, cosa possiamo e dobbiamo ancora fare. Di-
venta, all'interno di questo sistema, importante quin-
di non tanto documentare il passato di uno scrittore,
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ma mostrare il nostro potenziale presente per un fu-
turo mitopoietico.

II film, disponibile in DVD per la collana RAROVI-
DEQO horror club, contiene un documentario di circa
25 minuti, nel quale si ipotizza un viaggio in Italia
compiuto da Lovecraft in base al reale documento
trovato da Roberto Leggio nel 2002 con la curio-
sita e l'intraprendenza tipica di chi non €& estraneo
alla bibliofilia. Il manoscritto
presenta la scrittura e diversi
simboli tipici della produzione
lovecraftiana, oltre alla firma
pseudonima tipica dell’auto-
re. Lovecraft coltivdo una gran
passione, fin da piccolo, per
gli antichi tomi polverosi della
sua biblioteca personale, i quali
recavano simboli tipografici in
voga in quei periodi. Imitandoli,
prese l'abitudine di disegnare,
sui suoi manoscritti, elementi
simili — in questo esemplare, se
ne possono trovare parecchi. La
validita del documento ¢ anco-
ra tutta da dimostrare e il docu-
mentario reca le testimonianze
di esperti del calibro di Seba-
stiano Fusco, Carlo Lucarelli e
Gianfranco de Turris. Il conte-
nuto ¢ il diario epistolare di un
viaggio, dall’America al Polesi-
ne, arricchito con riflessioni e
ragionamenti attorno ai racconti
del Filo. Certo ¢ che, dal punto
di vista storiografico, se fosse
dimostrata la validita del do-
cumento, avremmo notizie pil
precise sulla vita, assai enigma-
tica per carenza di fonti, dello
scrittore americano e di come,
attraverso il suo interesse per
I miti, possa essere stato in-
fluenzato da un viaggio in Ita-
lia. La veridicita dello scritto
per certi versi ricorda I'ambiguita del Necronomi-
con, creato dallo stesso Lovecraft. Probabilmente, ¢
proprio grazie a questa ambiguita che si € arrivati a
concepire il film, che per le sinistre atmosfere e am-
bientazioni ricorda il capolavoro nostrano La casa
dalle finestre che ridono di Pupi Avati. Nonostante la
validita del documento sia da confermare, disquisi-
zione che lasciamo volentieri a filologi certamente
piu qualificati di noi per condurre la ricerca, pensia-
mo che Road to L. abbia una grande carica evocativa,
grazie alla quale pensiamo sia possibile quella crea-
zione mitopoietica tanto cara a Lovecraft; e anche se
si dimostrasse un falso ha avuto certamente la sua
importanza per il mondo contemporaneo. Gia solo
nel fatto di poterlo credere vero.
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Furia e follia

di Natale Pezziment:

tava seduto su quella roccia sotto la pioggia batten-

te. Era un grande masso tondeggiante, nel mezzo

della piana boscosa, ricoperto da muschi selvatici.
Era resa scivolosa dall’acqua caduta, e dolorosamente
scomodo. In lontananza, di tanto in tanto, esplodeva un
boato dopo che un lampo aveva accecato la Terra. Con
i capelli sulla faccia, zuppi di pioggia che lo tempestava
con virulenza, osservava autisticamente il braccialetto
di cuoio rudimentalmente intrecciato che teneva fra le
mani. Forse era appartenuto ad una bambina. Forse ad
una donna ormai adulta.

Nella mente gli vorticarono immagini sbiadite come
autoscatto insozzate da dita indelicate, immagini di un
passato remoto, che non era piu in grado di distingue-
re. Fuggiva da troppo tempo per sapere dove si trovasse,
dove stesse andando, e piu di tutto da dove venisse. La
camicia azzurra con sottilissime righe bianche era ormai
una seconda pelle, tanto era fradicia. I pantaloni di vellu-
to neri gli stavano appiccicati sulle cosce, infinitamente
pesanti. Un po’ per 'acqua di cui erano pregni, ma so-
prattutto per il viaggio, lungo e infaticabile, che quelle
povere gambe affrontavano dio solo sapeva da quanto.

Il cuoio del braccialetto mando riflessi cristallini. Era
la pioggia, certamente, a farlo risplendere in quel modo.
Ma lui, poteva giurarci, era convinto che brillasse di luce
propria. Era per quello che lo inseguivano, era quello che
volevano. Gliel’avrebbero portato via, e con esso la sua
ragione di vita. Cio che lo teneva sveglio, cio che gli dava
la forza di alzarsi, e correre.

Ringhia e ululati di cani in lontananza. Li senti abba-
iare minacciosi, come se lo avvertissero, gli intimassero
di arrendersi. Tentavano di atterrirlo con quel latrato
gutturale tipico del cane rabbioso. Poteva immaginar-
seli sbavare nel fango mentre scivolavano sul fogliame
umido e bestemmiavano nella loro lingua canina. Quegli
occhi bianchi e vacui, profondi come pozzi, che lo inti-
mavano di gettare la spugna, di piegarsi sulle ginocchia
e piangere e chiedere un perdono che non gli avrebbero
concesso. Si, volevano intimidirlo, ecco cosa.

Punto i piedi per terra, sollevo con un basso lamento il
corpo dalla roccia. Per un istante barcollo sul posto, cer-
cando 'equilibrio, e la forza. Strinse forte il suo amuleto,
e la ritrovo. Si volto, avanzando a passi incerti nell’'oscu-
rita minacciosa della notte, badando bene a dove mette-
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va i piedi, conscio che se fosse caduto, nemmeno tutta
la buona volonta del mondo gli avrebbe dato la forza
per rialzarsi. Si appoggio ad un albero che non avrebbe
mai saputo riconoscere. Era freddo e rugoso, sembrava
intimargli di andarsene, di non toccarlo. ‘Mi fai schifo’,
gli diceva. Vai, vai dai cani. Loro ti meriti. Guardo con
ribrezzo e rancore l'alta chioma e lo spesso fogliame,
cercando gli occhi di quella creatura legnosa, inviando
loro uno sguardo di sfida e assieme disprezzo. Quando
il mondo gli aveva voltato le spalle, lui le aveva voltate
al mondo. E un albero in pitt per nemico non avrebbe
cambiato nulla nell’equilibrio folle della sua esistenza. La
notte si accese per 'ennesima volta dei colori del lampo,
decolorando tutto per un lungo istante. Cristalli di luce
rimasero impressi nella retina per parecchi secondi dopo
che il violento flash se ne fu andato. Avanzo, sempre piu
confuso e disorientato, nel buio. Il bosco lo trattava
come un ospite sgradito, brandendolo con lo scroscio
delle intemperie e infierendo sulla sua psiche con le urla
stridule degli animali. I cani abbaiavano instancabili, gli
gridavano che non c’era nessun posto in cui fuggire, che
il bosco era la sua gabbia, e la sentenza di morte I'avreb-
bero presto eseguita.

Invio un insulto ai suoi inseguitori, che si perse tra le
urla laceranti dell'incredibile tempesta. Le sue gambe
sprofondarono fino al ginocchio in una fossa di melma
fredda. Senti il fango invadere i pantaloni fino ai genitali,
provocandogli uno shock sordo nelle tempie. Migliaia di
lucine colorate gli invasero i canali cerebrali, pizzicando-
gli il cranio come api infuriate. Si diede due manate in
viso ricoprendosi di acqua fangosa, si appese a dei bassi
rami, o forse cespugli, e si tird su. Spine gli tagliarono
le mani, ma lui fu certo che si trattava di denti: quegli
alberi dannati, quella foresta infame. Corse come uno
storpio, pateticamente ingobbito in avanti, alternando a
un’andatura precipitosa un ritmo lento, cadenzato, sco-
ordinato come quello di un moribondo all’'ultimo metro
di viaggio. Tra le voci del cielo, quelle dei boschi, e le urla
dei cani, il mondo era diventato un circo malato di suoni
eccentrici, contrastanti, simili al frastuono di una batta-
glia antica. Senti terra e astri vorticare vertiginosamente
come ad un luna park dell’orrore, perversamente spedito
a velocita folle in un pantheon delle luci pitt macabre.

Passo di fianco ad una sorta di palude che aveva divo-
rato un tronco spezzatosi e caduto, vinto dalla pioggia
incessante. Sentiva il sordo richiamo d’aiuto del vecchio
albero morente, che tendeva rami uncinati e verdeggian-
ti verso di lui, occhi spalancati dalle immense orbite nere
e una bocca ripiegata verso il basso a simulare una richie-
sta disperata di umana pieta. Si sollevo il ribollire delle
acque stagnanti mentre divoravano la loro preda lignea
centimetro dopo centimetro, godendo di ogni istante di
sofferenza infertole. Luomo fu li li per cadere su un gi-
nocchio, ma poi trovo un appiglio fortuito in una specie
di fune arboricola e vi si aggrappo senza forze. La palude
si allargo e si alzo come una tigre che balzi sulla preda, il
tronco spezzato si rigiro in balia di una corrente miste-
riosa e crollo nelle profondita della terra con un risuc-
chio spaventoso che sembro digerire I'intera foresta. Il
fuggitivo dovette appendersi con entrambe le mani alla

37

\
ah alled

fune per non crollare al terribile scossone che ne segui.
Volatili presero la via del cielo staccandosi da rami ba-
gnati, e attraversarono la falce di luna che disegnava di
bianco la volta scura.

Corse ancora. Sentiva una fitta prepotente al fianco
sinistro e percio correva con il braccio stretto sul co-
stato, aggiungendo grottesche movenze ad una danza
gia prima sgradevole. Davanti a sé la vegetazione si in-
fittiva, rendendo difficile il passaggio. Arbusti e fronde
lo schiaffeggiarono, mentre l'intero panorama boschivo
rideva di lui. Ululati di rabbia provennero dalle sue spal-
le, chissa dove nella notte. Grido per spaventare i suoi
assalitori, per intimare a quell’intrico di foglie di farsi da
parte, di lasciare che proseguisse senza intoppi nella sua
disperata corsa verso il nulla. Non sapeva, non poteva
fermarsi, e che non ricordasse il motivo del perché fug-
gisse era solo un dettaglio trascurabile, perché era certo
che fuggiva per un motivo valido. C’erano dei cani, gran-
di come uomini, che lo inseguivano, e attaccati a loro
c’erano uomini, grandi chissa quanto, che non vedevano
l'ora di posare le mani su di lui. Ma lui non aveva fatto
niente, lui era innocente, una povera vittima di un mon-
do crudele e meschino.

Loro volevano il suo prezioso tesoro, il suo amuleto,
regalo di una dea senza volto che lo aveva amato per
lunghe notti d’estate, fra veli di seta e mura d’argento.
Ricordava specchi e riflessi opachi d’'un rosso sanguigno;
associava a quel colore il bacio di lei, e un sapore che
aveva del ferrigno. Ricordava morsi su tutto il corpo e
violente artigliate alla schiena. Ricordava furia e passio-
ne, € ancora rosso, rosso rosso e poi rosso. Erano sta-
te notti di totale abbandono e di estremo torpore della
mente, tanto che osava a malapena tentare di riportarle
alla superficie della coscienza.

Poi era finita, lei se ne era andata. Linverno era giunto,
e li aveva colti impreparati.

O forse era destino che finisse cosi, e quello strano gio-
co di annientamento del sé aveva finito per autodivorar-
si, e il filo si era spezzato.

Quel pensiero gli fece salire rabbia, che come un flusso
d’acqua in una bacinella lo riempi dai piedi alla testa, ra-
pidamente, fino a colmarlo e a farlo esplodere.

Gridando frasi sconnesse, sputando bile con gli occhi
spalancati, storcendo il volto in espressioni inumane e
terribili, si fece largo tra il fitto fogliame sbracciando e
scalciando, colpendo superfici dure e altre taglienti, pro-
curandosi ferite su braccia, corpo e gambe, aprendosi
squarci sul viso.

Non sentiva nulla, mentre la furia imperava e lo ren-
deva poco piu che un animale drogato in preda a una
crisi. Ando avanti, avvolto da rami e radici, trascinan-
do con tutto il corpo un peso immane, sorretto solo da
quell'ira cieca che non aveva riposo. La assapord come
un bimbo il gelato, gustandone ogni sfumatura quasi fos-
se una donna — la sua donna — che lo aspettava da chissa
quanto, nuda e inerme fra le coperte. Si avvicendarono
tronchi e foglie, cespugli e sassi, ammassi di terriccio e
buche fangose. Supero tutto falcidiando con le proprie
armi naturali tutto quanto gli venisse a tiro, bruciando
energie infinite, posseduto da un demone privo di nome.
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Gli ululati dei cani assediarono le sue orecchie e circon-
darono l'infinito intrico di vegetazione nel quale si era
intrappolato. Pazzo e accecato, insensibile al richiamo
del raziocinio, continuo a infierire fieri colpi all'enorme
nemico arboricolo, sfogando la collera ora sui tronchi,
ora sul fogliame. Strappo radici dal terreno e sangue colo
copioso dai palmi lacerati dallo sforzo. Cosi si difendeva
la maledetta foresta, cosi il suo spietato nemico reagiva
al prepotente attacco di un uomo solo e disperato. Ma
non si sarebbe arreso, avrebbe combattuto finché ogni
fibra del suo stanco essere non si fosse distrutta. Gli al-
beri lo fissarono minaccioso, increduli di fronte a tanta
stoltezza, stupiti che un uomo sconfitto potesse ancora
celare tanto ardore. Non avete le viscere voi, disse lui.
Non avrete le mie amate viscere. Oh, il cielo ce ne scam-
pi, che nessuno tocchi le mie amate viscere!

Una di quelle orribili bestie ringhianti si fece largo tra
gli arbusti e galoppo nella sua direzione.

Ora poteva vederla: quella enorme mascella che in-
ghiottiva nel nulla, tempestata di immense zanne d’avo-
rio grezzo, scheggiate dalle ossa macinate a centinaia.
Quella mandibola cadente e bassa, che avrebbe potuto
spezzare un uomo con facilita disarmante, e da cui pen-
zolava una disgustosa lingua biancastra. Sbavava, e la
bava si confondeva con l'instancabile pioggia battente
che schiacciava il pelo di quell’abominio. Quegli occhi
grandi e tondi che gli promettevano torture innomina-
bili, gli si erano appiccicati sulla schiena e mai, in vita,
I'avrebbero persa: inchiodata la preda, quel mastino
senza eguali in natura I'avrebbe mollata solo da morta.
Zampe immense e muscolose, come tronchi di quercia,
fornite di artigli ricurvi, schiacciavano le radici e spez-
zavano i rami caduti come un bimbo gli stuzzicadenti.
Doveva pesare centinaia di chili.

Lui corse. La furia scemo e lascio un corpo martoriato
e ululante di dolore, abbandonandolo al terrore. Il co-
raggio e la forza svanirono d’un tratto, come bibita risuc-
chiata da una cannuccia, sostituite da stanchezza e con-
fusione. Senti il petto in fiamme, i polmoni spremersi
come spugne e ri-espandersi, mentre tentava di cacciare
aria in un corpo che non voleva saperne di collaborare.

Barcollo in avanti e si appese ad un albero, che lo feri
con la corteccia ruvida, deridendolo. Fisso 'alta chioma
che ricambio il suo sguardo, e questa volta ne ebbe pau-
ra. Non c’era piu tono di sfida, negli occhi di quel pazzo,
solo un terrore senza consolazione.

Alle sue spalle, il mastino ringhiava e correva, maci-
nando metri e vantaggio ad ogni istante, sprofondando
nella terra bagnata come una palla di ferro nel burro, e
riuscendone con slancio muscolare imponente, saltando
metri sopra il terreno, causando terremoti nell’atter
raggio. Strappo con le fauci una radice immensa che gli
ostacolava la via e riprese la corsa, mentre davanti a lui,
sulle sue due misere zampe, il fuggitivo si divincolava tra
i rami, cercando una via di fuga, appendendosi ovunque
riuscisse, respinto dalla stessa foresta.

Il disperato svolto tra i pioppi correndo lentamente,
pesante come un macigno, gli occhi socchiusi e la bocca
aperta, le braccia protese a cercare I'appiglio successi-
vo, come un morto vivente dei vecchi film dell’orrore.

38

N. 00/2011

Scavalco un grosso rialzo e cadde in una pozza d’acqua
nera, facendo il rumore di un panno bagnato gettato da
vertiginosa altezza in un secchio pieno. Il ruggito del
mostro quadrupede si fece assordante e incredibilmente
vicino, mentre lui galleggiava a peso morto, assaporando
la poltiglia in cui era immerso. La bestia alle sue spalle
strappo altri rami, distrusse altre radici, macino terreno.
Sembrava stesse lottando con tutto il mondo, come ave-
va fatto lui prima, come se quel grumo di cellulosa dove
si trovavano avesse deciso di giocare con quegli strani e
inattesi ospiti.

Luomo sollevo il braccio sinistro e scopri, non con
poca meraviglia, che rispondeva ancora. Sputo dell’ac-
qua salmastra e sbraccio, tirando su il capo a fissare le
stelle. Erano poche e sparute, ma gli fecero credere che
c’era ancora un mondo, fuori da quella maledetta gabbia
di tronchi. Si aggrappo ad un arbusto appena fuori dalla
pozza, tird con tutte le sue forze e avverti una quantita
di fitte tale che piu rapido sarebbe stato elencare i punti
non doloranti. Si trascind come un Marine malridotto tra
fango e verde, ficcando le mani nella terra per raggiunge-
re il primo albero e aggrapparvisi, per tirarsi su. Con un
balzo maestoso, il cane supero il rialzo oltre il quale lui
era caduto. La bestia allargo le zampe goffamente come
un ostacolista, la bocca immensa aperta: una promessa
agli occhi dell'uomo a terra. Questi prese ad arrancare
tagliandosi il ventre con un sasso sul terriccio. Ignoro
quell’ennesima fitta e avanzo nel buio, non curandosi
di ostacoli e potenziali pericoli. Qualcosa striscio tra le
ombre, spaventata dal ruggito infernale del mastino. Il
cane piombo nella pozza profonda sollevando onde in-
credibili, scomparve per qualche istante nel muro d’ac-
qua alzatosi e poi ricomparve tagliando I'onda come una
parete di cristallo. Ferito e spossato, il poveraccio rotolo
schiacciando detriti d’ogni sorta, sbattendo con un fian-
co contro qualcosa di non identificato. Il cane riatterro
scivolando nel fango e manco la preda, proseguendo per
inerzia per qualche metro. A quel punto, il suo obbietti-
vo si alzo e ricomincio I'inesorabile corsa tra le fronde. Il
mastino non si diede per vinto nemmeno per un istante
e ripresa resistenza sul terreno si fiondo all'inseguimen-
to, sbandando tra i tronchi e finendoci addosso per la
foga. Sbavava e urlava, e davanti a lui 'uvomo barcollava
e scappava pateticamente lento, pateticamente goffo e
disordinato. Guadagno un metro, poi due, poi un altro
ancora. Le gambe di lui si trascinavano senza forze, la-
sciando la scia nel fango come ruote d’'una motocicletta.
Le braccia gli pendevano ai fianchi, inermi, e il collo era
tristemente piegato a sinistra, troppo stanco per sorreg-
gere il capo. Avanzava dondolandosi e probabilmente
non pensava a nulla, incapace di realizzare quanto fosse
inutile quella corsa. Il cane balzo a meno di tre metri
da lui, gli rovino sulle spalle, gli artigli sprofondarono
nella carne ed entrambi caddero al suolo, rotolando e
scivolando mentre la pioggia oliava il terreno. D’un trat-
to tutto divenne melmoso e denso, e mani calde e prepo-
tenti tirarono i due corpi, uomo e bestia, in basso, sotto,
gil.. La terra li stava risucchiando, in una zona circolare
e paludosa, circondata dagli alberi che sembravano tanti
immensi spettatori di quello spettacolo ridicolo. II cane
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guaiva e si dimenava, agevolando cosi il lavoro del fango
che minuzioso e inesorabile lo avvolgeva trascinandolo
in un inferno senza luce.

Luomo invece no. Il braccialetto, quell’amuleto che
gli volevano prendere, la sua vita, la sua scintilla vitale,
che aveva poco prima allacciato al polso, si era impiglia-
to in una radice. La testa era semisommersa nel fango,
ma il polso sinistro e il braccio erano fuori, sorretti dal-
la benevola stretta del cuoio. Non avrebbe retto molto.
Tiro con tutte le forze, anche quelle che non aveva piu,
e riemerse alla superficie. Sputo schifo dalla bocca, ri-
gurgitando acido, e a fatica, con sforzi inumani, si tird
su fino a meta del busto. Respiro faticosamente, riprese
fiato. Sentiva ancora quelle manine calde sotto di sé che
lo tiravano giu, che lo richiamavano a un riposo eter-
no privo di sogni — o incubi. Penso seriamente di cede-
re allinvito, di lasciarsi andare e farla finita. Damuleto
scintillo, riflettendo la luna ossequiosa, e lui scaccio dalla
testa pensieri arrendevoli. Si trascino fin sotto la cintura
sulla terraferma. Il cielo grido mentre un lampo accese le
nubi. Strappo anche le scarpe alla presa del nemico e fu
in salvo. Si volto di scatto, convinto che il cane gli sareb-
be balzato addosso e lo avrebbe ucciso. Non c’era nessun
cane. Quella maledetta foresta se lo era ingoiato. Che si
godesse quel pasto: non avrebbero gustato le sue carni.

E cosi, comincid nuovamente la danza: lui fuggiva, la-
trati in lontananza lo inseguivano, frasche e fronde gli
impedivano la via, e la pioggia battente massacrava la sua
pelle. Quanto ancora sarebbe durata? Quanto avrebbe
resistito? Non ne aveva idea, eppure non doveva fermar-
si, poiché c’era in gioco molto piu della sua vita: chis-
sa cosa nascondeva quel prezioso oggetto che gli aveva
appena salvato la vita, forse addirittura ne andava della
salvezza di altre vite, persino di tutte le vite. Si, decisa-
mente lui custodiva un cimelio dai poteri incommensu-
rabili; se se lo fosse fatto scappare, avrebbe condannato
a morte l'intero pianeta. Era una sorta di cavaliere er-
rabondo e perseguitato, I'ultimo baluardo di speranza,
come in quei racconti antichi di eroi epici. O la morte o
il mondo, queste le uniche scelte che gli erano rimaste.
Questo I'enorme peso che gli gravava sulle spalle. Non si
chiese perché proprio lui, sentiva come se quel destino
lo calzasse appieno, come se gli appartenesse da sempre
e gli fosse naturale come la vista e la parola. Gli bruciava
il petto. Una specie di incessante fucina gli divampava
attorno allo sterno, e decine di fabbri picchiavano sulle
ossa con martelli roventi. Sputo del sangue guadagnato
grazie alla caduta — chissa quale delle tante — mentre la
stanchezza lo faceva sentire come se i denti gli ballasse-
ro in bocca. Provo a incanalare aria a pieni polmoni ma
fu come squarciarsi il petto con delle tenaglie. Poteva
respirare solo a piccole boccate, sebbene il suo corpo
chiedesse disperatamente ossigeno a palate. Combatté
contro I'impossibilita di soddisfare entrambe le esigen-
ze, proseguendo nella corsa disperata. Quella maledetta
foresta non finiva mai. E forse era un bene perché fuori
da quell'intrico lo avrebbero catturato in un batter d’oc-
chio. Improvvisamente il terreno ando a scendere come
sul fianco di una montagna, e proseguire richiese un ul-
teriore sforzo per non cadere come un frutto troppo ma-
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turo. Scivolo dapprima in piedi, poi cadde sulle natiche
e prosegui agevolato dal suolo bagnato. Senti I'acqua e la
terra penetrargli nei calzoni e nelle mutande, e il freddo
fu di sollievo. Lintero corpo bruciava — non era da esclu-
dersi che avesse la febbre. Giunse al termine della disce-
sa con le gambe che gli tremavano, e le braccia pesanti
all'inverosimile. Con rinnovato vigore, riprese a correre.
Dopo pochi metri, lui 'aspettava. Il nemico, il malvagio,
colui che lo aveva tradito e gettato ai lupi, da cui ora fug-
giva. Con i ruggiti alle spalle, sempre piu alti e prossimi,
e lo scroscio battente della pioggia, si affrontarono uno
di fronte all’altro.

Quel maledetto bastardo aveva lo stesso viso del tem-
po che fu: guance scavate, volto allungato e appuntito,
barba incolta e rada, capelli corti e brizzolati, naso lun-
go, storto, rotto una volta da bambino, in una zuffa gio-
vanile. Le sue orecchie a sventola e quell’odioso sorriset-
to sottile e sprezzante. I'acqua lo inondava, disperdendo
i contorni della sua figura come nel riflesso d'un mare
inquieto.

Mosse un passo verso l'esterno, e anche il bastardo lo
fece. Per un istante le due figure sembrarono una, per
un istante parvero la stessa. Poi, il fuggitivo, con tutte le
disperate forze di un animale ferito al suo ultimo colpo
di coda, si lancio contro il nemico, gridando maledizioni
e sollevando i pugni.

Lo schianto dei corpi ebbe il suono di un tuffo in pi-
scina, i pugni di entrambi calarono sovrapponendosi e
le figure si intrecciarono tra i balenii tenui dell’acquaz-
zone. Calci e pugni si avvicendarono senza darsi tregua
mentre un immenso torrente d’acqua li aggrediva, tanto
potente che per poco lui non senti di annegare. Senti le
nocche distruggersi mentre colpiva I'altro, duro come la
roccia, e uno splash canzonatorio fuoriusciva dalla sua
pancia. Non si arrese e prosegui il selvaggio assalto, men-
tre l'altro tentava invano di reagire, forse assoggettato
dalla furia dei colpi. Poi capi a cosa mirava: il braccia-
letto. Si, anche lui lo voleva, glielo voleva togliere, voleva
condannare lui e tutti a una fine disastrosa. Cosi tento
di divincolarsi dalla sua presa ma la feroce violenza della
pioggia che precipitava sulle loro teste come da un tubo
immenso lo blocco, gli impedi di muoversi come avreb-
be voluto, inciampo e cadde. Per qualche istante, cre-
dette di potersi rialzare. Poi il dolore alla caviglia slogata
si fece largo dal ginocchio e quindi dal ventre, e fu im-
possibile non dargliela vinta. Da lontano, attoniti, cani
e poliziotti assistevano alla scena. Lassassino che inse-
guivano aveva ululato e poi fatto a pugni con la propria
immagine riflessa in una piccola cascata montana, si era
immerso in quel torrente d’acqua e li aveva iniziato una
specie di dance macabre forsennata, roteando gambe e
braccia come a picchiare I'acqua stessa, massacrandosi
le nocche e le caviglie contro la roccia dietro la cascata,
e infine cadendo provocandosi una brutta storta. Gli si
avvicinarono di corsa e lo trassero fuori dal flusso dell’ac-
qua, dandogli il tempo di riprendere fiato e un minimo
di lucidita. Quindi lo arrestarono e gli recitarono i suoi
diritti, mentre continuava ad urlare qualcosa di assurdo
riguardo ad un braccialetto che probabilmente aveva
perso mentre lottava contro se stesso.
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Marco Rossi:
Esoterismo e razzismo spirituale

Recensione di Michele Olz:

1 libro che pre-

sentiamo  (Marco

Rossi, Esoterismo e
razzismo  spirituale. fulius
Evola e lambiente esoterico
nel conflitto ideologico del
Novecento, Name, Genova
2007) rappresenta un ten-
tativo, quasi unico nel suo
genere, di fare luce, in ma-
niera scientifica e ben do-
cumentata, su un ambito
storico-culturale piuttosto
delicato — ossia quello le-
gato a quelle suggestioni
razzistiche che circolaro-
no nella cultura continen-
tale della prima meta del
XX secolo — che, a nostro
parere, merita una accura-
ta indagine da effettuarsi
nel segno dell’esattezza

storiografica.
Viene messa a fuoco, in
particolare,  I'immagine

di un “razzista” piuttosto

atipico, le cui dottrine

in merito vennero messe

all'indice sia dal mondo fa-

scista che da quello antifascista. Proprio questa atipicita
ed “inattualita”, ovviamente in senso nietzschiano, puo
permettere a Julius Evola di divenire punto di partenza
di una indagine volta ad indagare il legame che si costitui,
agli inizi del secolo scorso, tra esoterismo e un certo tipo
di razzismo.

Quando si parla del barone Julius Evola e del suo “razzi-
smo spirituale”, sono solitamente rare espressioni quali:
“Il problema non riguarda solamente Evola e gli autori che
possiamo riferire all’ambiente dell’esoterismo novecente-
sco, perché lo sforzo di comprendere adeguatamente le
grandiose differenze che dividono da sempre I'umanita ha
impegnato, anche dopo la seconda guerra mondiale, non
pochi famosi intellettuali, autori che spesso non possono
certo essere ricondotti al particolare mondo culturale che
stiamo analizzando”. Con questa e molte altre interessan-
ti affermazioni, Marco Rossi, nel suo Esoterismo e razzismo
spirituale, s’appresta a presentare al lettore il “problema”
nella concezione del filosofo tradizionalista e, attraverso
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il confronto con l'autore
trattato, nell’ambiente
esoterico del Novecento.
Partendo dalle premes-
se e dagli studi storici di
Renzo De Felice e Mauro
Raspanti, 'autore dipinge
il contesto culturale attra-
verso cui vuole condurre
lanalisi di quel “razzismo
spirituale” tanto criticato
nel pensiero del Barone.
Dagli studi di De Felice
emergono in tutta la loro
irruenza temi scomodi
della storia della cultura
italiana, e tra questi non
manca quello del razzi-
smo. In particolare, uno
degli studi pit importanti
e piu volte ricordato nel li-
bro dallo stesso Rossi, Sto-
ria degli ebrei italiani sotto il
fascismo, mette in rilievo
una serie di circostanze
storiche, sociali e cultura-
li spinose e ardue da con-
siderare. Tuttavia, come
ricorda Rossi analizzando
l'atteggiamento di De Felice nella trattazione degli argo-
menti, “la {sual speranza che la cultura avesse la finalita
pedagogica di costruire la liberta” e il “gusto al dialogo”
collaborano in modo forte a far emergere il contesto cul-
turale in cui poter operare.

In un contesto scevro da pregiudizi morali e politici ma
conscio della pesante eredita degli eventi provocati dal
fascismo € possibile approfondire la ricchezza della ri-
flessione di un singolo autore, al di la del mero giudizio
sul fatto storico. Si pud quindi considerare un’inedita
prospettiva storica, sociale, spirituale, culturale che pos-
sa includere diversi argomenti, anche scomodi, con uno
sguardo polivalente. Marco Rossi propone questa visione
diversa e adeguata per il pensiero di Evola, in particolare
per il peculiare tipo di razzismo concepito nella riflessio-
ne del pensatore romano. Il razzismo — spirituale — di cui
tratta quest’ultimo € un fenomeno che viene inquadrato
non solo da un punto vista meramente biologico: esso si
puo considerare il risultato di uno sguardo complessivo
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che tenta di carpire I'essenza stessa della differenza che
divide e compara le civilta. Come afferma Rossi, la rifles-
sione del filosofo tradizionalista sul razzismo spirituale &
lariflessione di un “autore che esprimeva una vasta e ragio-
nata sintesi della Weltanschauung spirituale e tradizionale:
visione che comprendeva

una particolare e definita

filosofia della storia oltre (44

ad una puntuale precisazio-
ne della costellazione dei
valori tradizionali; inter-
pretati e spiegati attraverso
il linguaggio tramandato
dagli antichi simboli ca-
ratteristici del patrimonio
delle maggiori civilta del
passato: da quella cinese
a quella indiana, da quel-
la grecoromana a quella
ebraica, da quella egiziana
a quella persiana o ancora
celtica e scandinava”.

Questo sguardo comples-
sivo sussume in sé la con-
cezione politica, sociale
e spirituale dell'umanita.
Il piano di riflessione qui
proposto ¢ quindi quel-
lo di un esoterismo di un
determinato autore. Rossi
considera cosi la portata
esoterica della riflessione
evoliana. Lanalisi dei valori
delle civilta tradizionali ha
condotto Evola a defini-
re determinate differenze
tra esse. Se considerati dal
punto di vista dellintui-
zione esoterica evoliana,
tali scarti non sono solo di
carattere organico o biolo-
gico. Lavorando sul piano
esoterico, secondo la lezio-
ne dell’autore di Esoterismo
e razzismo spirituale, le diver-

IL DESTINO
DEL SINGOLO,
CONTESTUALMENTE
AL SUO POPOLO
D’APPARTENENZA E
ALL’ORDINE
COSMICO
UNIVERSALE,
SONO CONDIZIONATI
DAI SISTEMI
DEL KARMA
E DEL DHARMA

sita che contraddistinguo- »

no i popoli riassumono in
sé una poliedricita di carat-
teri tra i quali non manca-
no quelli di tipo spirituale.
Anzi, proprio le qualita spirituali di un determinato popo-
lo permettono ad Evola di teorizzare la loro suddivisione.
Di questo parla nel suo libro Marco Rossi. Del “razzismo
spirituale” del filosofo romano tanto contestato per la sua
vicinanza, in un determinato periodo della sua vita, alle
gerarchie del fascismo. Nel proseguire la sua analisi del
razzismo evoliano, Rossi circoscrive 'ambiente esoterico
contemporaneo al Barone, valutando come la classifica-
zione mediante le cosiddette “razze” sia stata introdotta e
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teorizzata nel contesto esoterico novecentesco. Si passa-
no cosi in rassegna alcuni concetti atti a comprendere la
formulazione di varie teorie riguardanti le classificazioni
spirituali e non dei popoli. Rossi analizza come per Evola,
e per molti altri, il destino del singolo, contestualmente
al suo popolo d’appartenenza e
allordine cosmico universale,
siano condizionati dai sistemi
del Karma e del Dbarma. Que-
sti ultimi, pilastri portanti del
sistema religioso induista, si
ritrovano molto di frequente
nei vari sistemi dottrinali eso-
terici, accanto alla conoscenza
del Manavadbarmasastra, uno
dei trattati basilari del siste-
ma hindu. In seguito a questa
delucidazione, l'autore passa
cosi ad illustrare come in vari
esponenti dell’esoterismo del
Novecento queste nozioni so-
stengano o influenzino la loro
visione spirituale delle razze. Si
procede cosi attraverso il desti-
no cosmico dell'umanita rivela-
to nelle razze e sottorazze della
Dottrina Segreta di Helena Pe-
trovna Blavatsky, oltrepassan-
do I'approccio antroposofico di
Rudolf Steiner che stabilisce le
“relazioni spirituali” tra vari in-
dividui e popoli, per giungere,
poi, a trattare del nazionalismo
mistico di Fernando Pessoa,
delineato in alcuni dei suoi
scritti politici.

Da Rossi non vengono di-
menticati David Herbert Law-
rence e il destino di una ruzza
originaria azteca nel suo Serpen-
te piumato, né la visione com-
plessiva dei rapporti fra tutte
le religioni e tradizioni dovuta
a Frithjof Schuon. E tra gli ulti-
mi, ma non per valore, Giovan-
ni Colonna Di Cesard e Massi-
mo Scaligero, rappresentanti la
parte italiana di una teorizza-
zione esoterica sulle razze a suo
modo originale e molto spesso
criticata dal mondo intellet-
tuale. Procedendo poi ad un confronto con il pensiero
di Evola e le varie posizioni manifestate e sostenute negli
anni messi a fuoco, l'autore dipinge un quadro assai pre-
ciso del “razzismo evoliano”. Quando Evola discute del
mito della romanita, del destino di un popolo e di come
questo dipenda da quella che si puo chiamare una “con-
dotta spirituale”, il Barone si distacca nettamente dalla
teorizzazione di un razzismo &iologico o biecamente mate-
rialista. Proprio le innumerevoli critiche, rivolte dal filoso-
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fo ad un razzismo che non si risolse che in misurazioni di
nasi — considerando, in modo decisamente materialistico,
il genere umano come una colonia di topi o termiti — val-
sero a quest’ultimo numerose diffide, tanto dagli ambien-
ti nazionalsocialisti, guidati dalle dottrine di Rosenberg,
quanto da quelli fascisti, improvvisatisi cultori di una non
ben definita “razza italiana”. Le dottrine di Evola vennero
accusate di “socialismo” e dichiarate elucubrazioni fanta-
siose da quelli che furono razzisti in senso vero e proprio,
ossia Preziosi, Almirante & Co.
Secondo questi, Evola avrebbe
voluto, tramite il suo razzismo
spirituale, agire su Mussolini di
modo che questi rompesse I'al-
leanza con la Germania. Caso
davvero curioso: se oggi vi €
chi continua a sclerotizzare, in
Evola, il teorico del razzismo di
stampo italiano, durante il Ven-
tennio non solo le sue specu-
lazioni in merito non vennero
accolte dal Regime — vennero
anche giudicate, da chi accolse
il razzismo dei campi di stermi-
nio, come edulcorazioni di un
antirazzismo che Evola avreb-
be contribuito a diffondere!

DESTINO

“Per questo, prima di ogni altra
preoccupazione, s'impone l'in-
derogabile priorita d’identifica-
re, non tanto le caratteristiche
fisiche e biologiche, quanto gli
elementi interiori del caratte-
re, della sensibilita, dei valori
e degli atteggiamenti, tra le
varie ipotizzabili componenti
razziali del popolo italiano”.
Con questa distinzione Rossi
vuol far trasparire che dall'in-
tuizione esoterica evoliana, la
classificazione delle razze ri-
guarda una parte “pill intima e
importante” dell’essere umano.
La spiritualita di un popolo in
relazione al proprio destino in-
dividuale e collettivo condizio-
nano eventi e sviluppi dell'uma-
nita stessa. Proprio percio il
razzismo evoliano puo essere
definito di ordine spirstuale.
In quanto, cioe, le fattezze fisiologiche dei popoli indi-
vidui non sono, in qualche modo, che elementi derivati
da fattezze di ordine superiore — e non viceversa, come
ebbero ad intendere certi pessimi razzisti del tempo!
Ed ¢ cosi che Rossi puo procedere nell’analisi della spi-
ritualita del popolo ebraico, nei suoi sviluppi e nelle sue
controversie. Non certo in nome di un antisemitismo in-
tollerante e insofferente. Rossi analizza come il pensiero
del pensatore romano vada a porre un piano di confronto
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del destino dei valori tradizionali dei popoli. Ricordando
che Evola cita la stessa Questione ebraica di Marx , seppur
con obbiettivi intellettuali diversi dal filosofo di Treviri,
l'autore di questo libro sottolinea la tendenza a voler trac-
ciare un sentiero di evoluzione/involuzione della spiritualita
del genere umano. Le critiche e le considerazioni “razzia-
1i” di Julius Evola alla stirpe semita vengono in questo caso
condotte alla luce di uno sviluppo e di un abbandono dei
valori tradizionali. In poche parole, Evola — negando in
modo risoluto qualsiasi scan-
sione gerarchica che abbia base
etnica e rifiutandosi di ammet-
tere la superiorita di un popolo
su di un altro — sembra suggeri-
re che il destino di un popolo,
qualunque esso sia, riposa uni-
camente nelle sue radici tradi-
zionali e che si possa parlare di
caduta di livello, o di potenzia-
le, unicamente nel caso in cui
questo si stacchi dalle sue tra-
dizioni.

Considerando cosi il progresso
spirituale dell’'umanita, con i
dovuti sviluppi e ostacoli, non
possono sfuggire determinate
dinamiche coinvolgenti il con-
testo esoterico. In quest’ulti-
ma parte del suo libro, 'autore
di Esoterismo e razzismo spiritua-
Je cerca di far capire come de-
terminate correnti e personag-
gi, perlopiu facenti parte del
contesto politico ed intellet-
tuale italiano, abbiano parte-
cipato o tentato di partecipare
a quel “mondo della Tradizio-
ne” tanto considerato da Evo-
la. Partendo dalla critica al po-
polo ebraico si confrontano
su questo piano il fascismo, il
nazismo e il comunismo: qui
si evince tra 'altro come siano
in contatto e come si svilup-
pino, in un determinato con-
testo storico ed intellettuale,
le teorie delle razze, ed emer-
ge quanto poco abbiano a che
fare con il razzismo spirituale
del Barone. In un confronto
con le personalit, i relativi movimenti politici (e non),
Marco Rossi illustra con nitidezza il contesto esoterico
del complotto e dei rapporti spirituali col potere. Da que-
sto quadro emerge la figura di un pensatore che al di la
del suo coinvolgimento con gli eventi politici e sociali
del tempo, ha cercato di tracciare una dinamica obbiet-
tiva del percorso spirituale dell'umanita: costui ¢ Julius
Evola. M. Rossi, Esoterismo e razzismo spirituale,
Name, Genova, 2008, 285 pp., 23,00 euro.
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Antonio Gnoli, Franco Volpi:
| filosofi e la vita

Recensione di Andrea Scarabelli

o scorso luglio ¢
uscito, per i tipi
di Bompiani, un
volumetto, firmato da
Antonio Gnoli e Franco
Volpi — studioso di fama
internazionale  tragica-
mente scomparso di re-
cente la cui immagine
umana e professionale
¢ stata adeguatamente
tratteggiata da Gnoli in
una introduzione assai in-
cisiva — con il titolo di I
Sfilosofi e la vita. Lo studio,
oltre ad offrire un’ ampia
documentazione  degli
interessi dei due perso-
naggi, permette di get-
tare uno sguardo intor-
no ad una sfaccettatura
della Modernita ancora,
almeno a parere di chi
scrive, ampiamente di-
menticata, soprattutto in
sede accademica. Un altro
Novecento emerge vio-
lentemente, nonostante
decennali censure ed adombramenti.
Il materiale contenutovi ¢ di una ricchezza d’eccezione
e si coagula intorno a figure del calibro di Carl Schmitt,
Ernst Jinger e Martin Heidegger — solo per evocare i
nomi la cui presenza ¢ piu insistente. Nelle pagine che
qui presentiamo, i tre giganti del pensiero novecentesco
sono in ottima compagnia. Intellettuali come Jaspers,
Mohler, Gadamer, Bordewijk, Nolte, Hermann Heideg-
ger, Brandt, Brague, Feinmann e Albert Hofmann — lo
scienziato che sintetizzo lo LSD — vanno a comporre un
mosaico ancora da esplorare adeguatamente, una mappa
per chi voglia seguire le linee direttrici di un secolo assai
singolare come quello appena tramontato. Chi scrive ¢
persuaso che cid possa essere un ottimo retaggio per chi
voglia affrontare il nuovo millennio sotto costellazioni
di ordine diverso rispetto alle ideologie del progressismo
che infestano le categorie ideologiche del nostro tempo.
Un cammino articolato in cinque tappe, in cinque figure
paradigmatiche, significativamente intitolate I/ ricordo
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di un secolo, La politica l'ide-
ologia lazione, Gli affetti e i
dissapori, Esperienze estetiche
fra droga arte e psicoanalisi e
1 conflitti del pensiero. Chiu-
de l'antologia una vivace
conversazione tra Gnoli e
Volpi intorno al precetto
biblico onora il padre e la
madre.

La concentrazione ideolo-
gica dello studio raggiun-
ge il suo momento apicale
negli interventi dedicati a
Heidegger, la cui esistenza
si fa indice delle “compli-
cate nozze mistiche tra la
filosofia e la politica” (p.
173). Egli fu il maggiore
punto di riferimento di
Volpi, il quale si dedico
alla traduzione di buona
parte dei suoi scritti. In
questo studio, la perso-
nalita del filosofo tedesco
viene abilmente delineata,
tanto nei suoi versanti fi-
losofici, quanto ideologici e politici. Cosi @/l ultimo scia-
mano ¢ dedicata una intervista a Hermann Heidegger, un
colloquio con Gadamer nonché numerosi articoli, quasi
tutti apparsi su Repubblica, e svariate introduzioni a vo-
lumi dedicati al filosofo dell’Essere. Non mancano, tra i
contenuti, numerosi accenni alle controversie che lega-
rono il filosofo — “paradigma di una diffusa e problema-
tica dissociazione di filosofia e politica, di teoresi pura e
capacita di giudizio” (p. 179), diagnosi di “una nuova, pro-
fonda lacerazione fra la teoria e la prassi, tra I'intellettua-
le e il potere, tra 'eremitaggio del pensatore solitario e
la comunita degli uomini” (Ibid.) — alle vicende politiche
degli anni Venti e Trenta. Eventi analizzati criticamente
e volti a ridimensionare tanto gli acritici jzccuse di certa
pessima esegetica quanto la patente noncuranza di chi
ignora volutamente determinate rifrazioni di determina-
ti pensatori per condurli trionfanti ai banchetti delle de-
mocrazie. Latteggiamento di Volpi poté dirsi d’eccezione
anche per questo. E lo stesso Gnoli ad evocare, nella gia



\
ah alled

citata Introduzione, similare modus operandi: “La semplice
condanna indignata, liquidatoria, limitata alle dichiarazio-
ni certamente gravi e compromissorie, Volpi I'ha sempre
respinta. E non per un malinteso esercizio di reticenza o,
peggio ancora, di connivenza con il crimine politico. Ben-
si perché ai suoi occhi la po-
litica andava indagata come il
teatro su cui il nichilismo ave-
va pericolosamente recitato”
(p. 14). Accanto all'ultimo
sciamano di Friburgo, spicca
la ieratica figura di Ernst Jin-
ger, il cui rango non ha ancora
trovato una ricezione accade-
mica adeguata; emerge, nelle
commuoventi righe dedicate
al mondo di Wilflingen, la sta-
tura intellettuale di un uomo
che fu, tra le altre cose, allo
stesso tempo scrittore, filo-
sofo, entomologo, diarista,
soldato in entrambe le guerre
mondiali e artista; definizioni
molteplici, tuttavia incapaci
di esaurire il senso profondo
di una monade metafisica la
cui vita ripercorse ed assunse
su di sé tutti i fantasmi della
Modernita. Diverse giornate
di conversazioni racchiuse
nel volumetto, uscito presso
Adelphi, con il significativo
titolo de I prossimi titani, per-
mettono di ricostruire una
vicenda spirituale che attra-
verso tutte le fasi e le trage-
die del Novecento, facendosi
di esse testimone e sismografo,
come ebbe a scrivere Alain
de Benoist, incarnandone
di volta in volta le maschere
e le figure; dell’'autore, i due
studiosi seguono tutte le
metamorfosi: “l'antico este-
ta e flineur, quell'ufficiale
dell’esercito tedesco cosi a
suo agio nella caleidoscopica
mondanita parigina [...} ha la-
sciato il posto ad un curioso
patriarca che sembra osser
vare il mondo con lo sguardo
di un ironico entomologo alle
prese con una nuova specie di
coleotteri” (p. 40). Vita la cui
multiformita affascino tanto Gnoli quanto Volpi: le testi-
monianze di questo magnetismo sono appieno riscontra-
bili nel volumetto in questione. Veniamo ora all'ultimo
membro di quella triade le cui espressioni possono con-
siderarsi come segnavia di un volto della Modernita ancora
perlopii celato, ossia Carl Schmitt, “una delle facce con cui
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questo secolo ha amato mascherarsi” (p. 47). La personali-
ta del grandioso giurista ¢ ricostruita e rievocata nelle te-
stimonianze di Armin Mobhler, il cui nome ¢ legato al suo
studio sulla cosiddetta rivoluzione conservatrice, nonché di
Gadamer e di Ernst Nolte — la cui voce permette, peral-
tro, di stabilire una singolare
equazione tra il pensiero di
Schmitt e quello di Marx. Gli
scritti in merito intendono
questionare tanto la parabola
ascendente del giurista, legata
al nazionalsocialismo (verso il
quale non manco di avanza-
re numerose riserve) quanto
quella discendente, allorché,
“dopo la guerra, alla resa dei
conti, anziché la facile strada
dell’ammissione di colpa e del
pentimento, preferi inerpi-
carsi per 'arduo sentiero della
coerenza con le sue teorie e le
sue scelte. Fini nell'isolamen-
to, suscitando a volte I'insop-
portabile impressione di una
impenitente recidivita” (p.
80). Parabola che, microco-
smicamente, riproduce I'in-
terezza del XX secolo, Giano
bifronte di tecnica e ideologia.
Nella tensione che si svilup-
po tra le figure appena citate
¢ possibile intravedere buo-
na parte di quell’avvicendarsi
ideologico che, al contempo,
glorifico e insanguino il ven-
tesimo secolo e la cui eredita
spirituale attende tuttora un
adeguato riconoscimento ed
assunzione. Esperienza che
si traduce in un compito per
I’Europa a venire, come ma-
gistralmente enunciato nella
recensione al lavoro di Rémi
Brague, I/ futuro dell’Occiden-
te: “La perdita, o meglio, lo
smarrimento delle nostre ra-
dici € ormai una realta con cui
occorre fare i conti. Sotto la
forza unificante della moneta
unica, si nasconde un’Euro-
pa dispersa, dimentica di se
stessa. Incapace di affrontare
le proprie tradizioni e curarle
laddove sono malate. Un’Eu-
ropa la cui nascente identita appare esposta alle insidie
ideologiche, alle difficolta storiche, ai pericoli politici”
(p. 167). Un lascito ancora da realizzare, per il quale 'an-
tologia di Gnoli e Volpi offre punti di riferimento ben
saldi. A. Gnoli, F. Volpi, I filosofi e la vita, Bompia-
ni, Milano, 2010, 211 pp., 10,90 euro.
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Gustav Meyrink
L'Angelo della finestra d’Occidente

Recensione di Rita Catania Marrone

rmete Trismegisto

— quel personag-

'gio mitico che fu
creduto per piu di un seco-
lo il reale autore del Corpus
Hermeticum — insegna che,
ad un livello superiore di
conoscenza, non puo esi-
stere morte alcuna: nono-
stante la materia si decom-
ponga, la forma permane al
di la di ogni contingenza.
In questo modo, lessen-
za si mantiene inalterata,
trascendendo  metafisica-
mente tempo e spazio. Se
il corpo si decompone
tornando nel flusso della
vita ad alimentare la na-
tura — nulla, infatti, viene
distrutto  definitivamente
— lanima prende il posto
che le ¢ piu proprio rein-
carnandosi in altra forma.
Gustav Meyrink, studio-
so di esoterismo e scienze
occulte (1), si rifa, ne Lzn-
gelo della finestra d’Occidente
(traduzione di D. Sassi e G.
Drago, Adelphi, Milano 2005) a tale idea di reincarnazione:
in queste pagine sara 'anima del noto alchimista rinasci-
mentale John Dee a compiere il suo viaggio, attraverso le
generazioni, per reincarnarsi nel corpo del barone Miiller,
I'ultimo rampollo della dinastia Hywel Dda. La vicenda ha
inizio con il ritrovamento da parte del barone, protagonista
del romanzo, dei diari di John Dee, ricevuti in eredita dal
cugino John Roger, morto prematuramente in circostanze
misteriose. I documenti di cui egli entra in possesso con-
stano di alcuni vecchi fogli ingialliti e di due piccoli libretti
quasi totalmente distrutti, probabilmente a seguito di un
tentativo volontario di arderli. Mosso da una volonta che
non sembra appartenergli del tutto, posseduto da un istin-
to di conservazione verso quei vecchi diari, il barone inizia
automaticamente a ricopiarli pagina per pagina, sottraendo
alla tirannia del tempo la storia della vita dell’avo, prima
che cada definitivamente nell'oblio. Lesistenza spirituale di
Dee si innesta, parola dopo parola, nell'anima del diretto
discendente, il quale dovra ridestare la sua memoria prena-
tale al fine di compiere quell'opera che John Dee non era

45

riuscito, nel breve spazio di
un’esistenza mortale, a por-

tare a termine.
Quando il barone Miiller
riceve in eredita dal cugino
i diari dell’avo, ancora non
sa che il Destino ha tessu-
to un invisibile filo che ha
il compito di raggiungere
proprio lui, affinché il pro-
cesso alchemico iniziato
dal suo predecessore possa
essere completato. Sotto
gli occhi del barone, fra le
pagine di diario, prendono
vita i misteriosi personag-
gi incontrati dall'avo: lo
stregone Barlett Green, a
capo della banda di ribelli
eretici, anticlericali e dissa-
cranti chiamata Ravenhe-
ads, il misterioso mercan-
te moscovita Mascee e la
seducente e diabolica dea
Isais la Nera, venerata dal-
lo stregone Green al quale
ella ha donato la “Scarpa
d’Argento”, calzatura ma-
gica che rende immortale
chi la possiede. Alle trame della finzione narrativa intessute
dallautore si accostano anche personaggi storici con i quali
l'alchimista Dee intreccio profondi rapporti, fra i quali la
regina Elisabetta I d’Inghilterra e 'imperatore — noto per la
sua passione per le scienze occulte — Rodolfo IT d’Asburgo,
presso la corte del quale trovarono rifugio famosi maghi,
astrologi e alchimisti, fra i quali vale la pena ricordare il fi-
losofo Giordano Bruno. Meyrink intreccia abilmente i fili
della finzione narrativa con quelli della biografia di John
Dee, mettendo inoltre in luce 'importanza fondamentale
che ebbe l'incontro con Edward Kelley, futuro assistente
nonché maestro di Dee durante le sue evocazioni spiriti-
che. Queste ultime, come ¢ noto, provocarono l'ira dei con-
tadini inglesi la cui terra confinava con la proprieta di Dee:
credendo che la magia demoniaca praticata dai due strego-
ni avrebbe, a lungo andare, scatenato la vendetta di Dio su
di essi, bruciarono e rasero al suolo il castello di proprieta
dei Dee, mentre quest’ultimo dimorava temporaneamen-
te a Praga, presso Rodolfo II. Meyrink ricama attorno a
queste vicende realmente accadute la trama del suo roman-
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zo, immaginando che le sedute magiche dei due alchimi-
sti fossero atte ad evocare proprio ’Angelo della finestra
d’Occidente, colui che avrebbe dovuto rivelare loro la via
verso la trasmutazione delloro al-
chemico. Tuttavia, in una cieca
ricerca di ricchezza materiale,
Dee e Kelley non si accorgono
che la creatura evocata non &
un angelo bensi un demone cre-
ato proprio da quella loro stessa
brama di potere, la quale li por-
tera sull’orlo della disfatta. Se i
due, inizialmente, sono mossi
dalla convinzione che “l'uomo &
sulla terra I'essere supremo e le
forze dell'inferno gli sono sog-
gette” (2), dovranno ben presto
ricredersi per non precipitare
nellabisso della dannazione
dalla quale non vi ¢ possibilita di
redenzione alcuna. In tutto cio,
il barone Miiller non & spetta-
tore passivo degli eventi narrati
dai vecchi fogli di diario. La sua
vicenda corre, per qualche pa-
gina, parallela a quella dell'avo,
finché anche i personaggi che
egli incontra sul suo cammino
non si riveleranno essere, a loro
volta, incarnazioni degli alleati
e dei nemici dello stesso Dee:
cosi Lipotin, antiquario, mer-
cante e collezionista di preziosi
ed antichi oggetti esotici dal
passato sconosciuto, diventera
controparte di Mascee, mentre
laffascinante Assja Chotoka-
lungin, misteriosa principessa
russa fuggita dalla rivoluzione
bolscevica, rappresentera l'involucro terrestre dellimmor-
tale dea Isais la Nera. Completato il processo di identifi-
cazione fra il barone Miiller e John Dee, i confini fra i due
dilegueranno, lasciando spazio ad un unico personaggio,
fusione e sintesi dei due. Significativamente, la narrazione
delle vicende di Dee slitta alla prima persona singolare: una
volta terminate le pagine di diario, saranno delle allucina-
zioni visive a guidare il barone Miiller proprio nel cuore
della storia dell'avo, permettendogli di ri-vivere diretta-
mente ogni fatto accaduto presso la corte di Rodolfo II.

¢

LE VICENDE
RACCONTATE DA
MEYRINK
SIMBOLEGGIANO IL
CAMMINO CHE
L’ALCHIMISTA COMPIE
PER RAGGIUNGERE
LA TANTO AGOGNA-
TA META: L’OPUS
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Lindividuazione del Barone nel suo progenitore ¢ compiuta
definitivamente. In questo modo, scoprendo tutte le carte
sul tavolo da gioco, ogni personaggio tornera al suo posto
originario e si reingaggera la
battaglia apertasi tre secoli pri-
ma: Dee/Miiller dovra sconfig-
gere definitivamente la terribile
Isais, perché le nozze chimiche
con la Regina Elisabetta, inter-
rotte a causa dell'inadeguata
maturita intellettuale dell’alchi-
mista, possano finalmente ave-
re luogo...Lattento lettore — al
quale, d’altronde, non sara dato
di certo il tempo di annoiarsi
fra una pagina e laltra — grat-
tando via la superficie roman-
zesca e puramente narrativa
— invero, piuttosto avvincente
— del libro, non potra non intra-
vedere che le vicende racconta-
te da Meyrink simboleggiano il
cammino che l'alchimista deve
percorrere per raggiungere la
tanto agognata meta: I'Opus. La
trasmutazione dei metalli non
va intesa esclusivamente come
processo meramente materiale
ma, innanzitutto, come distil-
lazione spirituale: l'alchimista
deve saper compiere questa
trasmutazione dentro di sé, ad
un livello profondamente inte-
riore, riconoscendo e sconfig-
gendo la propria Ombra. Solo
in questo modo egli potra com-
prendere che l'oro filosofico
prodotto attraverso le tre fasi
della nigredo, albedo e rubedo,
non ¢ il vile e comune oro della plebe ma il dono divino del-
la Vera Conoscenza, sotto il segno della quale per I'alchimista
¢ possibile “sciogliere cio che ¢ legato. Congiungere cid
che ¢ separato attraverso 'amore. amore vinto dall'odio.
Lodio vinto dalla rappresentazione. La rappresentazione
vinta dal sapere. Il sapere vinto dal non-sapere-piu: que-
sta ¢ la Pietra del vuoto adamantino” (3). G. Meyrink,
LAngelo della finestra d’Occidente, traduzione di D.
Sassi e G. Drago, Adelphi, Milano, 2005, 458 pp.,
16,00 euro.

® Gustav Meyer (1868-1932) — solo in eta avanzata egli cambiera il suo cognome in Meyrink, pseudonimo con il quale gia da tempo

firmava i suoi scritti — approccio lo studio delle scienze occulte nel 1981 e lo porto avanti sino alla fine dei suoi giorni, terminati in un

isolamento pressoché totale presso la sua dimora sulla riva del lago di Starnberg. Si interesso inizialmente di teosofia — entro, infatti, a far

arte della societa teosofica “Easter School”, a capo della quale si trovava, a quei tempi, Annie Besant — e pratiche yoga — nel corso della
P P q q p. p yog

sua vita si converti anche al buddhismo — proseguendo poi con lo studio della Kabbala e dell’alchimia. Fra il 1891 e il 1896 fece parte di di-

verse organizzazioni segrete di stampo rosacrociano, fra le quali possiamo annoverare con certezza la “Loggia della stella blu”, 1a “Societas

Rosacruciana in Anglia” e I“Ordine degli Illuminati”.

2 G. Meyrink, Coagulo, in La Morte Viola, traduzione di A. M. Baiocco, con un saggio di G. de Turris, Reverdito Editore, Trento

1988, p. 146 (una edizione riveduta dell’antologia ¢ in preparazione per I'editore Coniglio di Roma).
3 G. Meyrink, Langelo della finestra d'Occidente, traduzione di D. Sassi e G. Drago, Adelphi, Milano 2003, p. 426.

46

N. 00/2011

\
ah alled

H. P. Lovecraft: Teoria dell’'Orrore

Recensione di Igor Comunale

€ € 1n merito a questio-
ni estetiche, il mio
modo di vedere &
sempre stato di un’ammi-
razione reverenziale verso
i misteri del cosmo. La sen-
sazione dominante ¢ stata
quella di un’estasi meravi-
gliata di fronte agli abissi
insondabili dello spazio
profondo e alle scintillanti
gemme di fuoco delle ne-
bulose, del sistema solare,
dei pianeti. In mezzo a
questo incommensurabile,
caleidoscopico, immortale
spettacolo di un tempo e
uno spazio infiniti, tutto
cio che esiste di terrestre
e umano ¢ diventato sem-
pre piu insignificante ai
miei occhi. Credo che ci
sia una sorta di cupa ironia
nell’assumere il punto di
vista umano — nell’esaltare,
celebrare, o anche soltanto
nellinteressarsi agli insulsi
processi organici di quel
sudicio parassita chiamato
uomo” (1). Questa testimonianza di forte impatto, tratta
dalle stesse parole di Lovecraft pervenuteci da una delle
lettere del suo ricco epistolario, riassume perfettamente la
sua visione estetica. Emerge con tutta la sua forza l'anti-
modernismo lovecraftiano che si ribella contro I'assoluta
centralita riservata all'uomo nella visione imperante di una
societa sviluppatasi sotto lo stendardo della scienza e mo-
stra come falsa 'arrogante supposizione che nell'umanita ci
sia alcunché da esaltare o celebrare. Allo stesso tempo, que-
sta sensibilita ritiene fonte di bellezza i misteri del cosmo,
capaci di evocare meraviglia in modo decisamente piu forte
delle mere imprese del genere umano.

Il corposo volume curato da Gianfranco de Turris (H. P.
Lovecraft, Teoria dellorrore, Bietti, Milano, 2011) contiene
testimonianze molto interessanti riguardo alla teoria del-
la letteratura di Lovecraft, ponendo in risalto sfaccettatu-
re dello scrittore scarsamente conosciute se non da pochi
addetti ai lavori. Il valore dell'opera letteraria di Lovecraft
emerge allo stesso modo nei suoi racconti e nei suoi sag-
gi, dipingendo non solo I'immagine di un autore di elevata
caratura, ma anche di un teorico della letteratura dotato
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di incredibili capacita criti-
che. I frammenti presentati
rivelano una consapevole
visione del fantastico, non-
ché una teoria coerente che
attesta come nelle storie di
Lovecraft sia sempre pre-
sente uno schema ricorren-
te, vera e propria testimo-
nianza di un programma
lucido e perseguito con im-
pegno costante.

Il volume si apre con una
introduzione di de Turris,
un ritratto preciso e det
tagliato che introduce la
figura di Lovecraft e spiega
i capisaldi della sua teoria
della letteratura. Non man-
ca un’acuta osservazione su
come sia mutata nel tempo
laccoglienza di Lovecraft
da parte del pubblico. Se
anni fa questi era conosciu-
to solo da pochi ammirato-
ri, la sua ricezione ormai si
¢ allargata a macchia d’olio,
garantendo al Solitario di
Providence una fama mai

ottenuta in vita.

Il curatore, nelle pagine introduttive, suggerisce i sette
punti principali che caratterizzano la visione letteraria di
Lovecraft, sottolineando, nella sua opera, la preminenza:

1) dell'immaginario, della fantasia e del senso meraviglio-
so sulla realta;

2) nell’ambito della letteratura del terrore, della narrati-
va sovrannaturale rispetto alla narrativa della mera paura
fisica;

3) dello scrittore fantastico sullo scrittore realista e lo
scrittore “romantico”;

4) della letteratura “estetica” sulla letteratura “didatti-
ca”;

5) dellartista in lotta contro il proprio tempo e contro
Mammona sullo scrittore professionista

6) della narrativa dello “stato d’animo” sull'azione pura,
sia nel fantastico che nella fantascienza;

7) del lettore “sensibile” sul lettore “sentimentale”.

Si rimanda al testo per le argomentazioni presentate, ma
questo elenco gia aiuta ad inquadrare perfettamente la fi-
gura di Lovecraft le cui idee si articolano, a tutti gli effetti,
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entro questi nodi critici. Il tomo prosegue con una intro-
duzione di S. T. Joshi, che da anni si occupa delle opere
di Lovecraft, avendone curato una edizione completa. Si
tratta ancora una volta di un testo di notevole interesse,
che prepara egregiamente alla lettura delle parole del So-
litario di Providence. Lo studioso sceglie di presentare la
raccolta riportando citazioni delle affermazioni dello
stesso Lovecraft tratte dai testi in essa contenuti, non
mancando di commentare con arguzia e chiarezza per
spiegarne approfonditamente alcuni passaggi. La secon-
da parte dell'intervento di Joshi inquadra e introduce il
primo testo dell’antologia: In difesa di Dagon. Non si tratta
di un vero e proprio saggio ma di una raccolta di lettere
spedite da Lovecraft ad un circolo di corrispondenti noto
come Transatlantic Circulator, solitamente confuso per una
rivista. In queste missive, lo scrittore si difende da alcune
critiche mosse da taluni membri del Circulator che aveva-
no letto il racconto intitolato Dagon. Si tratta di una prima
affermazione delle teorie letterarie che in seguito Love-
craft non fara che riconfermare come base solida delle sue
opere. Emergono tratti della personalita dell’autore, che
non manca di rispondere con una certa ironia alle critiche
di tale Wickenden basate su assunti che paiono poggiarsi
su basi religiose. Non solo emerge la profonda erudizione
di Lovecraft, ma anche la sua lucida visione di un mondo
fondato su dinamiche esclusivamente materialistiche, con
poco spazio a voli pindarici e superstizioni. Il saggio pre-
sentato di seguito prende in esame I'opera di Lord Dun-
sany. Sul piano critico, Lovecraft si dimostra altrettanto
abile che nella scrittura creativa: la sua analisi attenta e
precisa lascia emergere non solo 'ammirazione che egli
stesso provava nei confronti di Dunsany, ma anche la vali-
dita delle sue creazioni artistiche. Non manca di esprime-
re commenti negativi riguardo a lavori a suo parere meno
riusciti, ma in generale lo dipinge come uno scrittore
essenziale per il fantastico, una fonte di ispirazione per
tutto il genere.

Nel volume sono stati anche inseriti i ricordi dedicati
a Whitehead e a Howard, entrambi legati a Wesird Tales —
una rivista americana di racconti di genere horror e so-
vrannaturale sulla quale Lovecraft pubblico diversi lavori
— scomparsi prematuramente il primo di tumore, I'altro
suicida. Le parole commoventi di Lovecraft riescono a
rendere onore ai due uomini e alla loro opera dimostrando
un altro lato della personalita dello scrittore, scarsamente
conosciuto: “La repentina e inattesa morte, I'rx Giugno, di
Robert Erwin Howard, autore di racconti fantastici d’in-
comparabile vividezza, costituisce la pitl grave perdita per
la narrativa d’'immaginazione dopo la scomparsa di Henry
S. Whitehead, avvenuta quattro anni fa” (2). Alcune delle
amicizie epistolari di Lovecraft furono molto intense e
vissute con sincero trasporto. La morte che maggiormen-
te lo colpi fu sicuramente quella di Howard, totalmente
inaspettata. Con eleganza lo scrittore evito di menzionare
il suicidio come causa del decesso, dimostrando un grande
rispetto per 'amico venuto a mancare. La portata princi-

(6]
(©)]
®

Ivi., p. 277.
Ivi, p. 313.
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pale del volume, se ci si perdona il termine culinario, ¢ il
trattato Lorrore sovrannaturale nella letteratura, introdotto
da un saggio di Claudio de Nardi, recentemente scom-
parso. Il lavoro di Lovecraft sulla storia della letteratura
dell'orrore dagli albori fino ai suoi tempi ¢ molto detta-
gliato e presenta tratti pionieristici che lo rendono un
vero e proprio precursore nella critica letteraria odierna.
11 Solitario di Providence non colpisce solo per le sue ecce-
zionali doti narrative ma anche per 'estrema lucidita delle
sue opinioni e per la capacita di intervenire con acume an-
che su campi apparentemente lontani dall’attivita creativa
propriamente detta. “Il piti antico e intenso sentimento
umano ¢ la paura, e il genere di paura piu antico e potente
¢ il terrore dell'ignoto” (3). Con queste parole si apre l'ar-
ticolato saggio che ripercorre la storia del genere dell’'or
rore, partendo dalle origini e passando dal gotico all'opera
di Poe per giungere agli autori contemporanei. Ianalisi
dello scrittore & come sempre precisa e denota un lavoro
di ricerca approfondito. Ad Edgar Allan Poe ¢ dedicato un
intero capitolo del saggio: non ¢ un mistero che Lovecraft
lo ritenesse un vero e proprio innovatore della letteratura
americana. Questo scritto tenta di restituire una dignita
al genere dell’orrore sovrannaturale in tempi non sospetti,
in un periodo storico in cui questo viene tutt’al pit consi-
derato di intrattenimento e di evasione. In questo, come
in molti aspetti della sua carriera, Lovecraft si dimostra
essere un precursore, anticipando analisi di critica svolte
solo successivamente.

A conclusione, introdotta da una nota di de Turris, tro-
viamo una selezione di lettere spedite in diversi periodi a
differenti destinatari. Questo breve epistolario arricchi-
sce un volume gia di per sé denso, continuando l'opera
di rivelazione della filosofia di pensiero e della teoria let-
teraria lovecraftiane. Si segnalano in particolare — i titoli
sono stati inseriti dal curatore per facilitare la lettura — Su
Oscar Wilde, Sulla creazione letteraria e il senso del meraviglioso,
Sullerotismo in arte e letteratura e Sulla tragica scomparsa di
Robert E. Howard e la sua opera. Una menzione a parte me-
ritano Sullorrore cosmico e il culto delle streghe e Sul mito di At-
lantide, che denotano splendidamente il vasto e variegato
campo di interessi di Lovecraft. Una prova ulteriore della
grande erudizione dello scrittore derivata dal suo amore
per la conoscenza.

Teoria dellorrore € un volume imperdibile per tutti gli stu-
diosi e gli appassionati di Lovecraft, adatto a chiunque voglia
approfondire il lato teorico della letteratura fantastica, ma
anche quello umano di questo straordinario autore. Il lavoro
di Gianfranco de Turris ¢ stato svolto con perizia e con la
precisione a cui ci ha abituati nell'arco della sua carriera. La
scelta dei testi e delle lettere ¢ particolarmente significativa,
rendendo la lettura appassionante fin dalle prime pagine. Da
segnalare anche l'ottimo lavoro di traduzione di Massimo
Berruti e Claudio de Nardi, alla memoria del quale ¢ stata de-
dicata la pubblicazione. H. P. Lovecraft, Teoria dell’or-
rore. Tutti gli scritti critici, a cura di G. de Turris,
Bietti, Milano, 2011, 556 pp., 24,00 euro.

H. P. Lovecraft, Téoria dellorrore, a cura di G. de Turris, Bietti, Milano, 2011, p. 465.








